书“杂碎”

　　朱小棣 | 文

　　财新文化专栏作家

　　小时候吃过一种菜，名叫“杂碎”，诸如“鸡杂碎”、“羊杂碎”。后来学英文，听说外国菜里也有一种菜，叫“杂碎”，是从中国传来的，所以又名“中国杂碎”。等到我出国留学、生活三十年至今，仍然也还没见过这“中国杂碎”到底长什么模样。

　　“鸡杂碎”又名“鸡杂”，小时候我吃这菜时就总在琢磨，鸡肉、鸡骨头哪去了，怎么会有这么多鸡心、鸡肝这些玩意儿。而且老觉得特奢侈，把肉和骨头都弃之不用，该有多么浪费啊。我就总也想不明白，那是人家吃剩下的“鸡杂”。