财新传媒

杰克·伦敦的法西斯倾向——《荒野的呼唤》的另一面

2015年03月06日 18:39 来源于 财新网
如此歧视、侮辱华人的作家,还一直受到许多中国学者和读者的追捧,不能不让人感慨中国人的大度胸怀

  名著的启示】(财新文化专栏作家 米琴)最近,电影《狼图腾》的热映又引发了人们对同名原著小说的争议。笔者没有看过这本小说,也没看过改编的电影,但从大量评论中看到一个有趣的现象:不论对《狼图腾》的态度是褒还是贬,其读者或观众中都不乏杰克·伦敦(Jack London 1876-1916)“狼”小说的热爱者。百度百科也称,杰克·伦敦是“最受中国读者欢迎的外国作家之一”。

  批评《狼图腾》小说者,常会引用德国汉学家顾彬关于小说宣扬法西斯主义的说法。而实际上,西方有关《荒野的呼唤》等“狼”小说的评论,不论褒贬,也常会引用英国著名作家乔治·奥威尔(George Owell, 1903-1950,小说《1984》的作者)关于杰克·伦敦“法西斯倾向”的评论。英文维基百科对杰克·伦敦的介绍,就包括这段评论。

  在引用奥威尔的评论之前需解释一下,杰克·伦敦是一个社会主义者,早在19岁时就加入了美国的社会主义劳工党(Socialist Labor Party)。五年后又加入新组建的美国社会主义党(Socialist Party of America)。同为社会主义者的奥威尔如此评论杰克·伦敦:“从气质上说,他非常不同于大多数马克思主义者。以其对暴力和体力的热爱,对‘自然贵族政体’的相信,对动物的崇拜和对原始人的提升,人们可以公平地说,他内心有种法西斯倾向。”[注1]

  有评论者认为,奥威尔在杰克·伦敦的意识形态里发现了极右倾向,实际上并不让人惊讶。虽然杰克·伦敦是社会主义者,但是像许多20世纪初的人一样,他也是一个民族主义者和社会达尔文主义者,甚至还是一个种族主义者。在1904年发表的一篇题为《黄祸》的文章中,他痛斥华人移民,可同时又称赞日本成为打败俄国的现代超级强国。这位评论者认为,《荒野的呼唤》最能体现奥威尔提到的那些倾向。[注2]

  《荒野的呼唤》(The Call of the Wild,1903,又译《野性的呼唤》)是

  杰克·伦敦最著名的小说。小说的主人公是一只叫巴克(Buck,又译布克)的狗。巴克原本生活在一个舒适温暖的家庭环境中,性情温文尔雅。遭遇不测几经转卖后,它来到一个极端险恶、残酷的环境里,为了生存而努力使自己适应环境。由于有智慧和强悍体魄以及顽强的意志力,它很快成为惨烈搏斗中的胜利者。在咬死敌手之后,它就取得了带头狗的位置,并以牙齿和利爪维护自己的权威。最后它听到来自荒野的呼唤,野性彻底复活,回到了森林里的狼群中,变成了一只凶猛的野狼。

  杰克·伦敦以狂热赞美语气描写贝克战胜一切对手,经受住每一次考验的英勇事迹。而一些评论者对于巴克的最终“胜利”感到不安,因为它从温顺的宠物“上升”为嗜血野狼。在小说结束时,它实际上变为一头怪物——人格化的魔鬼。评论者认为,“那种最成功者是野蛮掠夺者的想法非常危险”。“正是同样的想法安慰着那些镀金时代最贪婪的财阀们。他们利用社会达尔文主义,将他们踩在穷苦大众背上获得的巨大成功,辩解为自然法则。”[注3]以斯宾塞为代表的社会达尔文主义者主张“物竟天择,适者生存”,而这正是小说的主题之一;“镀金时代”则是美国历史上最腐败的时代。[注4]

  有的评论者抨击小说浪漫化了“天定命运”观以及缺乏人性道德的世界。在巴克的世界里,“它必需统治或被统治,而显示仁慈是软弱的表现。原始生活中不存在仁慈。仁慈会被误解为惧怕,而这种误解会造成死亡。杀或被杀,吃或被吃,是法律”。这位评论者指出,虽然从小说的上下文来讲这说法可以接受,但20世纪出现的法西斯运动,正是采用了这种返祖主义的更邪恶和虚无主义的暗示。[注5]可以说,这位评论者的担心不无道理。上面这段引言出自小说第六章(中文是笔者所译),在美国一些网站上可以看到,为人们特别是青年人广泛引用。杰克.伦敦在1916年就去世了,没看到纳粹法西斯的猖獗。否则,他可能会对自己的作品有所反思。

  杰克.伦敦是商业作家,著作甚丰,但只有少数作品被认为有文学价值,《荒野的呼唤》即是其一,已经成为经典读本。即使对该书做出负面评价的评论者,也承认小说文笔精炼,内容颇有感人之处。由于小说没有理论说教,充满象征描写,所以能达到一种仁者见仁,智者见智的效果。有的读者看到严酷环境如何能激发人的智慧和意志,从而锻炼出精英;有的看到巴克对自由的向往和追求;有的看到资本主义社会丛林原则的残酷性;有的感到小说迎合人们潜意识里想过一种完全不同的生活的幻想。当然,“人狗情”以及“生态保护”,是当前人们最看重的主题。

  笔者未查到国内对杰克·伦敦“狼”小说的任何负面评论,但发现有文章披露他的一系列反华作品“污蔑中国人为‘劣等民族’,是对欧美白人世界构成威胁的‘黄祸’,必须对之实施‘种族灭绝’,世界才能实现和平”。[注6]另有题为《杰克·伦敦:<黄祸><史无前例的入侵>鼓吹让中国人灭绝》的文章,为多个大型网站转载。《四川教育学院学报》刊登了题为《杰克·伦敦笔下的中国》的学术论文,详细分析了杰克·伦敦的反华作品。百度百科关于杰克.伦敦的词条,也提到他是“20世纪初西方辱华作家的急先锋”。奇怪的是,英文维基百科论及“反华”细节,可中文维基百科只字未提。如此歧视、侮辱华人的作家,还受到许多中国学者和读者的追捧,不能不让人感慨中国人的大度胸怀。

  

  [注1]George Orwell: My country right or left, 1940-1943. David R Godine. p. 31.

  [注2] ablowthatsmitesthedevil.wordpress.com

  [注3] Nathanial Rich,“American Dreams: ‘The Call of the Wild’ by Jack London”

  [注4] 详见本文作者的“权力与腐败——马克·吐温的《镀金时代》”一文。

  [注5] goodreads.com/review/show/720023040

  [注6]引文出自《<黄祸>作者杰克·伦敦作品曾被收进教科书》一文。

  米琴为财新网专栏作者,比较文学博士,曾于美国的大学教世界文学,出版过《爱情十九谭》等中文著作,阅读更多专栏文章,请移步此处

更多报道详见【专题】名著的启示
责任编辑:宋宇 | 版面编辑:邵超
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新微信