财新传媒

妻有物语

2014年07月28日 13:52 来源于 《财新周刊》

北川弗兰 |文 荣荣&映里 |图

  位于日本新潟县的越后妻有,可谓在日本全国城市化的时代潮流之下,奇迹般生存下来的地区。它属于世界上少有的豪雪地,是川端康成笔下的雪国,经过长期辛苦的农耕,这里现已成为大米产地。《妻有物语》把这样的一个地方清晰地呈现出来。

  这让我想起父亲去世的时刻。我以为父亲是离我很近的存在,曾经在他身上发生的事情我都听说过,也亲眼看见过许多。但当我和父亲的朋友交流时,便发现父亲独特的想法是我们家人无法理解的。尽管万象就在眼前,但连作为儿子的我都难以领会。父亲的模样仿佛飘浮在触手可及之处,却又只存在于空气层中一般。

  这样的印象,只能形容为乌托邦吧。

  山中野草春芽冒出,夏日清流于岩石间游走,金黄色稻子闪耀光辉,冬日白茫茫一色的世界绝对抽象。越后妻有的生活条件非常苛刻,筑造梯田,开凿运河,意味着令人难以置信的劳苦,但人们在村落里彼此帮助而生存下来。如今尽管被市场经济、效率至上主义、全球化等压迫,当地的人们仍在努力开拓未来。

  越后妻有的这种故事不胜枚举,但无论记述了多少地理人文、气象、历史、生活,都无法呈现其完整的容貌。

  在这种时候,是不是人们只能如悬空的玻璃球般观察思索?我在荣荣&映里的照片里看到这些。

  在越后妻有举办的三年一次的艺术节“大地艺术祭”中,荣荣&映里将如今废弃了的名个山小学体育馆作为场地,展出了极为杰出的作品。他们将风景印在使人联想起当地传统布料的网状物上,并把它从顶棚上垂落下来。

  故事中的人物融入在风景里,而整个风景仿佛漂浮于热情却静谧的宇宙中。如果说这件作品是关于记忆的,好像过于简单了。它是更加有机的,向遥远的地方延伸的影像。

  作者为大地艺术祭总策划

 

1

No. 11-4,2014。

2

No. 7-1,2012 。


3

No. 1-29,2012。


4

No. 2-27,2012。


5

No. 6-5,2012。


6

No. 1-15, 2012。


7

No. 1-12,2012。


8

No. 9-2, 2014。

  摄影师简介

  中国摄影艺术家荣荣与日本摄影艺术家映里自2000年开始合作,作品如《富士山》《自然》和《六里屯》等,将人与生存环境、人与自然的关系作为主题,也是对从死亡和废墟到重生和超越的视觉叙事的沉思。2007年,荣荣&映里在北京草场地国际艺术区创办了三影堂摄影艺术中心,2008年起启动了“三影堂摄影奖(TSPA)”活动,旨在鼓励并挖掘中国最具潜力的摄影艺术家。至2014年,摄影奖已经进行了六届。

版面编辑:王影
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新微信