【随笔】(财新特约文化作者 李大卫 发自美国西海岸)前几天,谷歌主页被设计成老照片式的泛黄色调。画面中这个角色头戴宽边帽,右手拎着黑公文包,就像一个常见的下班回家的白领。只是这个小职员变成了一只蟑螂。每个略微涉猎过现代欧洲文学的人,都会看出这个画面来自卡夫卡的《变形记》。于是我们突然记起,这是那位捷克德语犹太作家的130岁诞辰。
现代文学史上,只有乔伊思、普鲁斯特、乔治·奥威尔等极少数几位作家,享受到这样一种荣誉,即他们的名字成了一个形容词。再一个就是卡夫卡。Kafkaesque这个词形容的,是一种诡异、阴郁到了超现实程度的情境。