文|米琴
财新文化专栏作家
“爱,是不能忘记的”是著名作家张洁的名言,确切地说,是她的短篇小说的标题。作品发表于1979年,曾轰动一时。而她的长篇纪实散文《世界上最疼我的那个人去了》(1993),似乎让人得出这样一个结论:爱,是不能过头儿的。一个人的爱太过头儿反而会伤害所爱者也会伤害自己,而伤害自己也等于伤害到爱自己的人。
想起看这本书是因为一位友人的母亲最近去世。母亲年事已高,但在做那个致命小手术前并无生命走到尽头的迹象。所以友人非常后悔让母亲做手术,深责自己对不起母亲。本来就因母亲离世万分难过的她,痛定思痛,更加悲伤欲绝。这使我想起张洁的长篇纪实散文,表达了同样的悔恨和悲痛,还被拍成了电影,就想把这部作品推荐给友人。可又怕友人看了不仅不能排解宣泄,反而更难过,所以决定自己先读一遍。