财新传媒

“识其小”,“不苟且”

2017年12月22日 15:27 来源于 财新网
可以听文章啦!
胡适对梁启超、冯友兰、钱穆,连发三枪,口口声声说的是证据,殊不知他的子弹,击中的全是本民族思想的根本致命伤——逻辑思维与思辨精神的缺乏
江苏省南京市陵园邮局展出的胡适先生的往来信件资料。图/视觉中国

  文|朱小棣

  财新文化专栏作家

  周日在家闲翻一本名叫《晴耕雨读》的闲书,看到两则胡适旧事,大得意趣。其一说,胡适曾在给本家叔叔所著《上海小志》一书作序时写道,“‘贤者识其大者,不贤者识其小者’,这两句话真是中国史学的大仇敌”。作者说,“平和中庸到家的胡适,这么激越地评价经典史书和官修方志,可见他对帝王将相和所谓大人物的轻蔑,也可见他对平民历史的尊重。在他眼里,《史记》里偶然一句‘奴婢与牛马同栏’比楚汉战争重要得多,女人穿的鞋子‘关系无数人民的生活状态,关系整个时代的文明性质’,是‘呱呱叫的大事’”。“胡适赞赏‘识其小’,看重平民历史,倡导小人物注意保留史料,个中深意,值得记取”。我心认同,又怕日后遗忘,故而记取在这里。

  同一本书里,另一则故事,更是让我击掌。说的是胡适“不苟且”,不为大人物所动,不人云亦云,保持了头脑的清晰。言的是孔子、老子孰先孰后的史学考据问题,胡适一一辩驳了梁启超、冯友兰、钱穆三人的立论。梁是胡适的前辈,也有“《老子》晚出”的主张,但胡适认为他仅靠”一二个名词或术语来做考证年代的标准”,会有“更多漏洞,更多危险”。在给钱穆的信中,胡适写道:“我并不否认‘《老子》晚出’之论的可能性。但我始终觉得梁任公、冯芝生与先生诸人之论证无一可使我心服。若有充分的证据使我心服,我绝不坚持《老子》早出之说”。在给别人的信中,他也曾说过,“举一例,立一证,下一结论,都不苟且”,“不苟且”,这也正是他对自己的一贯要求。

  他还曾去信冯友兰,逐一质问冯的三条论证,“第一,‘孔子以前,无私人著述之事’,此通则有何根据?……第二,‘《老子》非问答体,故应在《论语》、《孟子》之后’,此说更不能成立。……第三,‘《老子》之文为简明之经体,可见其为战国时之作品’,此条更不可解”。其实,从这封信里,我们更可以看出,胡适讲的不是结论,甚至不是方法,而是逻辑。这才是接受了科学及逻辑以后的大脑对国学的最大挑战。

  而在给钱穆的信中,胡适之言更是让我触目惊心。他对钱穆文章的驳斥是:“此文的根本立场是‘思想上的线索’。但思想线索实不易言。希腊思想已发达到很深远的境界了,而欧洲中古时代忽然陷入很粗浅的神学,至近千年不久。后世学者岂可据此便说希腊之深远思想不当在中古之前吗?又如佛教之哲学已到很深远的境界,而大乘末流沦为最下流的密宗,此又是最明显之例”。

  从胡适对以上三人的辩驳中,我看到的不仅是胡适“不苟且”的人格精神,而是国学发展之落后,逻辑思维之缺乏,思辨精神之脆弱,简直到了何等令人可笑、令人发指的地步。以上三人皆为大师,各自均有精深学问,但是思想思辨水平,尚不及今日哈佛耶鲁的本科生,甚至连美国名牌高中生的水平也不如。今日英美名校所能标榜的,早已根本不是所谓学问知识,而是一颗具备良好思辨能力的大脑和能够恰当运用逻辑思辨的基本技能。

  胡适对梁、冯、钱,连发三枪,口口声声说的是证据,殊不知他的子弹,击中的全是本民族思想的根本致命伤。我这里再不厌其烦地解读一下,为那些尚未看出问题严重性的读者做一点提示。先说“思想的线索”,胡适的文字已然告诉我们,人类的思想水平是会严重倒退的。欧洲可以从希腊哲学倒退到中世纪的神学。我们这一代人更是经历了“文革”的疯狂倒退,开历史的倒车。做学问,考据历史,又岂能拿思想水平高低作为历史先后发生的证据。那不就从根本上否认了“初心”存在的可能性,说它必然只会发生在后来啦!哈哈,想不到还会有大学者用这种方法来论证老子与孔子的先后。这不是学者的耻辱,而是国学的落后,民族的硬伤!

  接着再说胡适对冯友兰的批驳,条条指向逻辑,皆与实证无关。冯说孔子以前无私人著述,如果《老子》真的在前,不就推翻这一说法了嘛,怎么还能用这个说法来证明老子不可能在前?《老子》非问答体,同样不能证明其后出,只能说明其卓绝高明,如果真是早出先生的话。《老子》为文简明,为何就一定是战国时期作品。要是没有文物出土,岂不是可以否定其存在,甚至可以判定为更加后人所为?胡适的发问,句句指向逻辑,只是没有挑明罢了。当年胡适、鲁迅都是学贯中西的,早已熟练掌握了逻辑学而不一定自知自觉,可惜其他人在这方面往往还根本没有入门,才会有这样的文章问世。呜呼,这不是学者的悲哀,而是民族自醒的晚成与悲凉。

  最后再说梁启超,他是更早一辈的人,自然也就不必亦无需再去苛求。总之,科学方法论在那时尚未诞生,中华尚需启蒙。我今翻看闲书,读出如此令人心痛、汗颜的事实与史实,恐怕也算得是一种“识其小”,应当受到点赞而不该是收获口水与谩骂罢。

责任编辑:陆跃玲 | 版面编辑:张翔宇
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新私房课
好课推荐

2018年01月19日    22:58
【IBM开盘跌近3%】IBM周四时宣布结束了连续23个季度的低迷销售,迎来了增长。GBH Insights的首席科技研究分析师Daniel Ives表示,IBM的季度销售增长表面IBM还有“生命的迹象”,只不过IBM的战略并不大符合投资者们的期望。
2018年01月19日    22:46
【亚马逊盘面小幅走高】亚马逊 (AMZN.O)开盘涨1.16%,报1308.38美元。公司周五将Prime月度会员费用由10.99美元上调18%至12.99美元。
2018年01月19日    22:34
【美三大股指集体高开】道指涨0.02%,纳指涨0.22%,标普500指数涨0.22%。
2018年01月19日    22:22
西班牙政府发言人Mendez de Vigo:不会容许Puigdemont再度担任加泰罗尼亚自治区主席。(路透社)
2018年01月19日    22:16
【山东省属企业2017年实现利润471亿元】山东省国资委消息,2017年省属企业供给侧结构性改革成效显著,全年实现营业收入11052亿元,同比增长38.3%,实现利润总额471亿元,提前三年实现省政府确定的“十三五”末实现400亿元的任务目标,同比增长122.9%。 2018年,山东将再处置72家僵尸企业,全面完成三年出清321家的总目标。(山东广播电视台)
2018年01月19日    21:56
【四川2017年外贸进出口值突破4600亿元位居西部第一】成都海关新闻发言人伍剑对外公布:2017年四川外贸创下了“入世”以来最快增速,全年四川省实现货物贸易进出口总值4605.9亿元人民币,刷新以人民币计价年度新高,同比(下同)增长41.2%,位居西部第一。(中新网)
2018年01月19日    21:40
【国际油价走低】西德克萨斯中质原油价格下跌1.2%,至每桶63.20美元,为五周以来最大跌幅。布伦特原油下跌1.26%,报68.44美元/桶,WTI原油跌1.30%,报63.12美元/桶。
2018年01月19日    21:36
【美股盘前动态|美元疲软 避险资产走高】美元触及三年来最低水平,美债收益率趋稳,美国10年期国债收益率自2014年以来首次短暂上涨2.64%以上,随后回落。欧洲和亚洲股市走高,金价跳涨。
2018年01月19日    21:20
外汇市场自律机制秘书处:人民币对美元中间价报价银行均已对报价模型中的“逆周期系数”进行了调整,使其报价模型中“逆周期因子”恢复中性。
2018年01月19日    21:07
【BDI连续8个交易日下跌】波罗的海干散货指数(BDI)下跌1.23%,报1125点。
财新微信

热词推荐
埃博拉 转移支付 张进 滑膜肉瘤 中央军事委员会 朱明国 易乾财富 银监会 刘志庚 alphago 去产能 有其屋 刘生杰 立法法 嘉能可