财新传媒

闲说秋雨,醉看文明

2017年11月10日 14:09 来源于 财新网
可以听文章啦!
梳理真相并不太难,但倾其全力、不顾其余地拔高,反而又给想要反驳的人提供了炮弹
资料图:余秋雨。图/东方IC

  朱小棣|文

  财新文化专栏作家

  几年来,不知不觉中我已陆续写过并发表近三百篇文章。其中有几篇曾捎带议论过余秋雨,有褒有贬,都是就事论事,有一说一,有二说二,秉持我一贯的文风与原则。令我稍有诧异的是,最近一篇提到他的文章,在网上立即引发一堆批评他的口水,大多是针对其为人与人格的批评。让我感到意外的是,哪怕过去所有对他的指控围殴全部属实,他也还算不得是大奸大恶之人。况且时过境迁,他早已不再是风头正劲、遭人嫉妒的公众人物,为何民间还对他如此这般不依不饶。刚好上个月从美国小镇公立图书馆借来一本他的著作《何谓文化》,便顺带探索一下个中原委。你可别说,我还真是有所发现。不过请允许我在这里先卖一个关子,回头再说我发现的来自他个人方面的因素或原因。

  先来说说《何谓文化》这本书。长江文艺出版社2012年出版,封面大气,编辑得体,厚实凝重,颇具匠心,远胜于充斥书市的一大半图书。全书把作者的大批文章、演讲,罗列到《何谓文化》的名下,依次编排成“学理的回答”、“生命的回答”、“大地的回答”、“古典的回答”这样几个板块,凸显出作者的博学,厚积薄发,看似已然丰富而完满地回答了书名所提出的设问。

  再来看余氏文笔,一篇《谢家门孔》,从谢晋的呆儿子说起,另一篇写黄佐临的,则是从他的老师萧伯纳说起,真的都是些铿锵文字,让人读来荡气回肠。更有一篇《向市长建言》,言辞中肯、意见专业,让我这个麻省理工学院城市规划专业的毕业生,也极为赞同,但愿能有市长听取他的意见,照他所说的去做。还有一篇论及“文革”和周恩来的文章,其中对十年“文革”的分期划段,以及周氏处境态度、行为手段、历史意义的分析,都比较符合我自己的感知与记忆。

  有意思的是,接下来又有两篇文章,全面完整地交待了作者多年来受到舆论攻击的来龙去脉,按说应该有助于洗白自己。凭借他的文字笔力,这本来似乎并不困难。可是好像这一回并未奏效。于是我开始慢慢有了自己的发现。

  首先,变味,是从有关“石一歌”的历史真相开始。梳理真相其实并不太难,问题出在他以往一直回避人们的质问,可是却于2011年10月,突然接连写下赞美周恩来的文章《四十年前》与自供状《寻石之路》,前后不过五天,立刻让人感觉书写周恩来只是在为自己背书,遂有拉虎皮做大旗的嫌疑与味道。况且,历史的车轮飞转,此一时彼一时也。社会思潮、人心向背,都在随着社会的发展与前进而变化。若是在改革开放的口号如日中天的年代,提起周氏当年恢复文化之首功,尚不适为一种历史的清醒。而随着历史资料的开放,人们逐渐得知周氏当年说过许多违心话、做过多少违心事,余氏的文章就显得苍白乏力,不仅不能救自己,也不能替周说得上话,只能起到完全相反的作用。更何况,社会经济发展的不平衡,业已使得社会思潮两极分化,这一头,还在追究拷问周氏的职责与良心,那一边,又有怀念讴歌伟大领袖的浪头来袭。这篇《四十年前》也就愈加不合时宜,无力回天。以作者的文化政治敏感,何以会落进如此时差,不是晚一步,就是早半拍,确实连我也看不明白。这种踏错时代步伐的事情,还不只这一桩。早在2008年汶川地震时,作者就曾发出过大肆赞美政府救灾行动的言论,而与当时民间普遍的问责情绪迥然对立。想到这里,我不禁莞尔。

  其次,在接下来的一篇感谢学者章培恒路见不平、拔刀相助,替他讨回公道,揭露那个攻击他的金文明时,文章本来已经交待清楚,说理充分,甚至把金某人的动作行为,与精神疾病挂上了勾。这桩公案似乎到此已经可以完满结束,作为读者的我,已经开始替作者愤愤不平。可是作者偏偏还要继续拔高自己,说是“心生悲悯,从不反驳精神失控者”,“我很健康,不怕蒙污。如果我还手了,份量就会太重,人家毕竟是病人”。“为此,我还破例接受邀请,担任了上一届世界特殊奥运会的文化总顾问。‘特殊’,是指智障”。“这些年来,托中国文化传媒和出版社之赐,我已经近距离地观摩过大量进攻型的智障人群。我必须从整体上帮助他们”。话说到这个份上,实在是太过了,已经超出了调侃出版传媒,而是对“特殊”的弱势群体“智障”者们的侮辱。

  体会到作者出手的“厉害”,那种倾全力而不顾及其余,我又忽然有所新的发现。在书的开篇《学理的回答》中,第二篇文章是驳斥“中国威胁论”,第三篇是批评亨廷顿的著作《文明的冲突》。分开来看,两篇都是好文章,我初读时也都被作者说服,认同了他的立论与观点。可是回想起来却忽然发现了一个问题,后一篇文章里的论据,恰恰动摇了前一篇里的前提。

  前一篇实际是在联合国“世界文明论坛”上的主题演讲,立论也很集中,就是以利玛窦的说法为依据和范例,指出“中华文明的非侵略、非扩张的本性”,因为“中华文明的主体是农耕文明”,“中华文明的基本意识是固土自守、热土难离”,“中华文明的内部,为了争权夺利发生过大量的血腥争斗;但是对外,基本以和平自守的方式相处。它大体上是一种非侵略性的内耗型文明。国际社会一次次产生的‘中国威胁论’,只是一种被利玛窦神父早就否定过的幻觉”。

  后一篇则是在上海世博会的“联合国馆”里针对联合国教科文组织总干事发布的一份有关文化的世界报告所做的的现场回应,核心是批驳已故哈佛大学教授亨廷顿的《文明的冲突》,里面援引他说“二十一世纪的冲突,将以‘文明’为坐标”,‘在所有的文明群落中,二十一世纪最重要的冲突将发生在最重要的三大文明之间,那就是西方文明、伊斯兰文明、中华文明’”。

  《文明的冲突》发表于1994年。余氏说他在1999年就“两次明确地批评了亨廷顿先生的两大局限,一是以西方立场来解析文明格局。带有冷战思维的明显印痕,只是以‘文明’之名锁定了新的对手;二是以冲突立场来解析文明格局。淡化了比冲突更普遍的文明交融和文明互置,实际效果令人担忧”。

  接下来又写道,“我不能说,从世纪之交开始激化的西方文明和伊斯兰文明之间的越来越严重的冲突,是由亨廷顿先生的‘文明冲突论’引起的;但是,冲突的事实和冲突的理论之间,确实起了‘互相印证’的作用。因此,从新世纪开始以来,如何面对这种理论,成了人类文化的一个大课题”。这可真是危言耸听了,如何面对一个已故教授的一本书里所提出的一种理论,竟然成了人类文化的一个大课题。好在教授已死,世界也不是“文革”时期的中国,否则接下来会发生什么,走过那段历史的人都应该还记忆犹新。

  文章接着批评“文明冲突论”以三个“错误假设”为其理论支柱。第一个假设,“是粗糙地设想人类的每一个文明群落在文化归属、文明选择上,只能是单一的。事实上,全部世界史证明,这种归属和选择都是多重的,叠加的,互相依赖的”。第二个假设,“是武断地设想不同文明之间的边界是一条条水火不容的封闭式断裂线。事实上,所有这样的边界都是多孔的,互渗的,松软的”,“即使某些地方出现了区划,仔细一看也是异中有同、同中有异,甚至大同小异”。第三个假设,“是鲁莽地设想每种文明的传承都是保守的,凝固的,复古的。事实上,世界上的多数文明都在忙着创新、改革、广采博纳、吐故纳新。我走遍全世界,看到一切活着的文明都很不确定”。“如果大家都明白了各种文明之间归属的叠加性、边界的模糊性、内容的变动性,那么,信奉和执行‘文明冲突论’的人群就会大大减少”。

  作者看上去言之凿凿,雄辩地将“文明冲突论”推倒于沙盘,我也跟着他读得摇头晃脑,十分相信。可是当我回忆起作者在前一篇文章中的立论,忽然发现这三条也刚好是给想要反驳他的人提供了三发炮弹。他用来批驳“中国威胁论”的大前提,恰恰就是给中华文明首先做了上述那样三个假设。如果那样假设是根本错误的,那末他对“中国威胁论”的批驳,也就立刻变得苍白无力起来。显然,他还需要重新立论,回去好好再把“中国威胁论”给结结实实地批驳一下。或者,也可以反过来说,假定他对“中国威胁论”的批驳是成功的、合理的,那末他对《文明的冲突》的批驳则完全是在胡搅蛮缠,胡说八道。二者不可能同时正确、有理。

  说到这里,我倒是愈发感觉到亨廷顿的《文明的冲突》敲响了世纪的警钟。首先他把世界文明划归成西方文明、伊斯兰文明、中国文明这三大文明,已是先声夺人,因为我们这边看问题时经常只是立足于中西对比的二元世界,而西方也长期拿伊斯兰文明不当回事,习惯于以先进自居。亨廷顿提出要三足鼎立地看世界,则是技高一筹。如果说到“文明之间归属的叠加性、边界的模糊性、内容的变动性”,恰恰是西方文明和中华文明已经比较明显地带有这三大性,只有伊斯兰文明还有待产生或曰完成这三大特性。极端或原教旨主义伊斯兰,显然不在此列,甚至不能算是文明,而只是野蛮的化身。未来世界的挑战,恰恰不在于西方文明和中华文明之间争论高下,而在于各自如何处理好与伊斯兰文明的关系。至于代表西方文明和中华文明这两种文明的美国与中国之间,当今中国的核心领导不是已经说过了嘛,足有一千条理由要把关系搞好,绝没有任何理由要把关系搞坏。

  举杯吧,无论醉与不醉,这才是世界文明的未来与出路。

责任编辑:陆跃玲 | 版面编辑:刘明晖
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新私房课
好课推荐

2017年11月20日    20:45
【中天金融:拟收购华夏人寿21%-25%股权 交易价不超310亿】中天金融与北京千禧世豪、北京中胜世纪签订收购股权框架协议,拟以现金购买上述交易方持有的华夏人寿21%-25%的股权。标的股权交易定价不超过310亿元。北京千禧世豪和北京中胜世纪现分别持有华夏人寿20%和13.41%的股份。交易顺利完成后,中天金融将成为华夏人寿第一大股东。
2017年11月20日    20:28
【*ST重钢:法院裁定批准公司重整计划】*ST重钢重庆一中院裁定批准公司重整计划。根据公司重整计划的债权分类及调整、受偿方案,公司清偿债权并获得豁免债务等与重整有关事项的财务处理,可对公司2017年的净利和期末净资产产生重大积极影响。
2017年11月20日    20:26
【一汽夏利:未征集到合适受让方 控股股东终止公开征集】一汽夏利控股股东一汽股份拟协议转让公司股份并公开征集受让方,截至目前,公开征集期已届满,一汽股份未征集到符合各项资格条件的受让方,因此,一汽股份决定终止此次公开征集。
2017年11月20日    20:25
【荣华实业:控股股东溢价转让股权 公司实控人变更】荣华实业大股东荣华工贸将1.09亿股公司股份(占总股本的16.37%),协议转让给上海人和投资管理有限公司,转让价每股12.84元,总价14亿元。停牌前公司股价报收5.12元。转让后,公司控股股东变更为人和投资,实控人由张严德变更为郑建明。公告称,此次转让意在通过引入市场资源丰富的企业经营者,帮助上市公司扭转经营状况不佳的局面。
2017年11月20日    20:06
【*ST沪科:拟2亿元出售钢材制品加工业务】*ST沪科将持有的上海异钢100%股权和异钢制品80%股权转让给昆明新能源,交易价2亿元。此次交易构成重大资产重组。目前,公司主业为钢材制品加工制造及商品贸易两大类,交易后,公司亏损的钢材制品加工业务将被剥离,主业变为商品贸易业务。
2017年11月20日    20:06
【深华发A:控股股东拟增持B股股份】深华发A控股股东武汉中恒集团未来6个月内拟增持不少于283万股公司B股股份。
2017年11月20日    20:05
【中山证券拟1亿设私募投资基金子公司】中山证券拟1亿元全资设立私募投资基金子公司,开展私募投资基金业务,首期投资额2000万元。原因为进一步完备中山证券业务条线,增加利润来源。
2017年11月20日    20:02
【莱茵生物:新工厂正式投产 产能受限问题解决】莱茵生物新建的植物提取自动化生产线全面建成并完成安装调试,现已正式投产,近年来公司饱受困扰的产能受限问题将得到解决。经测算,新工厂全面达产后,植物提取业务的原材料处理量将达6万吨/年以上,处理能力可达老工厂的4倍以上。
2017年11月20日    20:02
【冀东水泥:拟对重组方案进行重大调整 明起停牌】冀东水泥因内外部环境发生变化,为尽快解决公司与金隅股份同业竞争问题,公司拟对原重组方案进行重大调整,预计调整后的方案对公司仍然构成重大资产重组。公司股票自11月21日起停牌,预计停牌不超过1个月。
2017年11月20日    20:01
【幸福蓝海:拟7.2亿收购笛女传媒80%股权】幸福蓝海拟以7.2亿元现金对价,受让傅晓阳等合计持有的笛女传媒80%股权。笛女传媒多年来深耕电视剧的投资、制作及发行业务领域,2017年-2021年度预计实现净利润分别为7500万元、8500万元、9500万元、1亿元、1.05亿元。
财新微信

热词推荐
中债登 新视频 有教无类 胡和平 负利率 收官 prl 苏宁金融 强奸罪 从0到1 敲诈勒索罪 王儒林 昆明火车站暴恐案 省委常委 楼继伟