财新传媒
文化 > 专栏 > 正文

我们需要什么样的书店

2017年08月26日 13:50 来源于 财新网
可以听文章啦!
在有能力消费书籍的人群附近,书商无力负担经营成本。而一旦转到低经营成本的地区,又没有人买得起书
开一家书店是很多爱书人的梦想。不过在纽约,这种梦想可能随时被残酷的现实速冻。图自视觉中国

  文|徐征

  驻美媒体人

  开一家书店是很多爱书人的梦想。不过在纽约,这种梦想可能随时被残酷的现实速冻。

  在纽约下东区经营了38年的独立书店St. Marks,因为坚持拒绝尝试多种经营方式,一亏再亏,光租金就欠了七万美金,拖欠供应商的款项更是不计其数,去年不得不宣告破产。

  St. Marks对于传统经营模式的执拗,在许多人看来简直是无谓的坚持。纽约的独立书店里,著名的Strand坐拥四层店面,靠售卖琳琅满目的纪念品,以及大量二手书和稀有书,开得还算红火。McNally Jackson则靠在书店里卖咖啡贴补生意。没有人可以在这个传统行业式微的环境里,把自己变成一个例外。

  如今,书店通过广告营销和举办活动吸引流量,已经成为常识。不过,出乎许多人意料的是,举办各类活动为书店带来的收入其实微乎其微。真正让纽约的书店能不至于破产的,还是靠回收二手书的差价,以及更大的杀器——绝版书。

  绝版书市场堪称“玄学”,定价难以捉摸,也因此利润颇丰。Strand的一些著名的当代作品,如卡波特的首版《冷血》,标价可达数百美金。像《老人与海》这样世界级的名著,早期版本则往往要四位数。若是还有作家签名,价格更是成千上万。紧邻中央公园南部的Argosy书店,是一家三代经营的家族企业,也是靠古董书和绝版出版物为生。一本1517年出版的托马斯•阿奎那的亚里士多德讲稿,全球仅存五本,多为各大高校所收藏。Argosy的这一本标价高达两万美金。

  二手书市场风云变幻,加上像NYCB这类专注于再版的出版社加持,一些平时压箱底的书,随时可能一夜暴涨。我最近看到一本有着作者题赠的《斯通纳》,标价高达七千美金。而在十年前,这本1965年出版的滞销书几乎无人问津。

  曼哈顿的高租金逼走了不少书店,而纽约最穷的区布朗克斯,在最后一家连锁书店巴诺宣布关门后,将陷入没有一家综合性书店的窘境。布朗克斯有近150万人口,与曼哈顿相当,但曼哈顿与纽约另外三个区坐拥数百家书店,布朗克斯却有如书店的沙漠。

  对书店的经营者来说,这似乎陷入了一个尴尬的悖论:在有能力消费书籍的人群附近,书商无力负担经营成本。而一旦转到低经营成本的地区,又没有人买得起书。

  2014年,巴诺宣布将终止布朗克斯门店时,曾有布朗克斯民众发起请愿游行,使政府出面,成功让巴诺续约两年。两年过后,布朗克斯终于还是走入了“零书店”宿命。与此同时,布朗克斯图书馆的借阅量逐年攀升。这说明此地人并非不读书,而是别无办法。

  图书馆终究不能替代书店。对于孩子而言,从小在书店的环境中成长,会对书籍和知识的价值有着更直观的认识。知识“值得购买”的价值感和书籍“值得拥有”的满足感,是图书馆所不能给予的。

  许多书商将书店行业的式微归咎于电商,而“罪魁祸首”的电商亚马逊将传统书店打得半死不活之后,一反常态,进军了书店市场,开起了自己的Amazon Bookstore。纽约首家亚马逊书店开在中央公园附近的时代华纳大楼。这是一家综合性购物中心,楼上有米其林三星餐厅、林肯中心的爵士剧场,楼下有各种服饰鞋包,地下一层则是亚马逊最新收购的Whole Foods超市。亚马逊选择在这里开店,颇有点Page One开进国贸的意思,改变书店在街边触手可及的样态,大隐隐于市。

  与其说亚马逊开了家书店,倒不如说是租了个展厅。书架上的书都是封面朝外,而不是书脊,标签上会写着亚马逊上的评星。这样浪费空间的做法,使得整个书店也只有寥寥几百本书,与独立书店动辄十万本的书量完全无法相比。店铺内最醒目的是亚马逊的智能助手Alexa系列音箱,还有kindle等电子设备,以及一些杂七杂八的手机壳等小物。工作人员不遗余力地推销Prime会员,因为只有会员可以享受与网上统一的价格,否则顾客就要为实体店多付费。

  不过,换一种思维来看,这也许是亚马逊与传统零售的一种融合。无论电商做得多么发达,人们始终对可触及和可感知有需求。这也暗合了美国书店行业在经历了寒冬之后的复苏——根据美国书商联合会的统计,1995年,美国大约有7000家独立书店,2009年是1651家。互联网崛起的20年,也是传统出版经销模式断崖式下跌的20年。但从2010年开始,这一数字有所回升。现在全美有2000多家独立书店仍在经营。

  书商联合会会员约翰•道尔和妻子朱迪•克劳福德,从上世纪90年代初开始在曼哈顿上东区经营自己的书店。两人原本想开个十年就退休,结果一开就是21年。已经82岁的道尔觉得是时候退休了。今年1月,他们的书店“克劳福德和道尔”宣布歇业。

  关门那天,许多朋友赶来与书店道别。有人问道尔,这门面是你自己的,那这书店赚不赚钱?“书店从来不赚钱,”约翰•道尔答,“开书店不是为此。”

责任编辑:刘芳 | 版面编辑:王永
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新私房课
好课推荐

2018年01月22日    21:04
动力煤夜盘高开1%,焦煤、焦炭,低开1%左右,螺纹钢、热轧卷板、铁矿石小幅下跌。
2018年01月22日    21:03
乐视网澄清公告:截止2017年11月30日,上市公司与贾跃亭控制的关联方之间形成大量应收账款、其他应收款、预付账款等,公司关联欠款余额达到75.31亿元,涉及关联方50余家。
2018年01月22日    20:56
欧菲科技:子公司南昌欧菲光电同意前锋股份通过重大资产重组方式收购其所持北汽新能源的1.51%股权,交易价格为435,651,895.93元。公司2016年以20,480万元增资价款认购北汽新能源该股权。
2018年01月22日    20:18
贝因美:收到证监会浙江监管局关注函,涉及2017年度业绩预告修正公告内容;监管局将来公司进行现场检查。
2018年01月22日    20:17
【海航基础:控股股东海航基础控股集团正在筹划涉及公司的重大事项】公司不确定该事项是否构成重大资产重组。股票停牌。预计2017年净利润同比增加51.08%-92.76%。
2018年01月22日    20:07
【私募证券投资基金投资管理人员填报开始】基金业协会规定,各私募证券投资基金管理机构投资管理人员除应填报完备的基本信息外,还应填报包括主要社会关系即父母、配偶、子女、配偶父母;投资业绩信息即产品/账户名称、产品/账户类型、产品/账户代码、产品投资类型、投资管理起始日、投资管理终止日、估值日、单位净值、累计净值、分红(元/份)、累计净值增长率(%)等信息。(记者 李明明)
2018年01月22日    19:55
【去年基金整体扎推龙头蓝筹股】有多达657只主动偏股基金重仓中国平安,中国平安也成为重仓基金数量最多、重仓市值最高的头号重仓股。而基金前十大重仓股中,有多达7只为消费股,其余三只为金融股。(中国基金报)
2018年01月22日    19:25
现代制药预计2017年净利润近5亿元,同比增加4.29%。
2018年01月22日    19:23
南钢股份:预计2017年净利润32亿元左右,同比增加800%左右。
2018年01月22日    19:20
长电科技:预计2017年度净利润同比增长220%到258%。
财新微信

热词推荐
e租宝登记平台 平安众筹网 中央军委 香港经济 埃博拉病毒 张翔 银监会 从0到1 中远集团 银河证券 齐泽克 张进 大庆油田 洋务运动 作家陈映真去世