陈琬 | 文、图
大巴驶进加沙,连人带车,都长舒一口气。当晚,西奈半岛再次封锁,加沙与埃及的边境无限期关闭。斋月朝圣带着祝福归来的信徒滞留在关外,而我,就这样开始了在加沙的客居。
电力和汽油吃紧,可以耐心吁马儿慢慢跑。至于食物短缺,在斋月,倒不太算个事情——日出之后,日落之前,没有餐馆需要应付食客。淡水是奢侈品,但是人总有着超乎想象的适应力,譬如,此后数周逐渐习惯了地中海水泡出的咸咖啡。
这条隔绝于世的狭长地带,即便在盛夏,也因海风而保持着温和的气候,正是拉贾•舍哈德(Raja Shehadeh)在《漫步巴勒斯坦》念念的好辰光。我的窗子临海,每每望日落出神,忘却凌晨被炮弹声惊醒的余悸。