金字塔的阴影下

　　【随笔】（财新特约文化作者 李大卫 发自美国西海岸）7月4日，《纽约时报》专栏作家大卫·布鲁克斯（David Brooks）的新作如期见报，其观点立刻引发不少争议。虽然当天恰逢独立日，但他聊的不是美国国庆，而是动荡中的埃及政局。文章中，这位明星时评家开宗明义，宣称军变固然不值得称道，但两害相权，一个穆斯林兄弟会政权更加不可接受。

　　这当然是以美国的立场而言。他认为，在中东国家如埃及、土耳其、伊朗，以及加沙地带发生的一切，证明激进的伊斯兰主义者没有经营现代政府的能力。他们或许擅长街头反对运动，可一旦掌权，对刚刚选择了他们的民主政治，就会过河拆桥，压制公民社会，迫害反对派人士，并从法律上杜绝民主协商的可能。故而，政变或许把这个国家拉回革命前的原点，但它起码组织了极端伊斯兰势力继续执政。

　　招致争议的，是他把埃及的现状归结于其社会文化基因。这种说法不但严重伤害一些人的感情，而且带有本质论的嫌疑，违背了坚定正确的政治路线方向。问题在于，对于埃及这样一个历史超过五千年，非但屡经改朝换代，甚至文明形态都曾改变的国家，外国人进行干预之前，是否应该作一些现实主义的考量？

　　以一种世故的眼光来看，历史总是难免因循往复的宿命色彩。两年多之前，当“阿拉伯之春”蔓延到开罗，统治了埃及超过30年的穆巴拉克总统被迫下野，于是很多人对于埃及事物的兴趣开始加温。剑桥大学的托比·威尔金森（Toby Wilkinson）的《古埃及兴亡》（The Rise and Fall of Ancient Egypt）一书，恰逢此时面世，于是广受关注。

　　说起来，埃及也算这个世界上最不用公关的国家之一，形象热度或逊于美英法意，但明显超过走红的“金砖国家”（BRICS）。谁都熟悉博物馆里的那些木乃伊，更不要说铺天盖地的金字塔、卢克索神殿的图片、影像。更有文化的，还会记得《天方夜谭》当中，法蒂玛王朝都城开罗的穆斯林式异国景象。但是，这就像一个外国人从《卧虎藏龙》得到的，更多是关于中国的刻板印象，而不是对于我们丰富的历史文化的理解。

　　威尔金森给读者一个感觉，就是埃及的历史延续性远强于人们以往认为的那样。数十个世纪中，这个诞生于尼罗河谷地的古老文明，伴随大河的泛滥和干旱，逐渐形成了一种治乱之间往复交替的政治命运；不断的饥馑和沉重的税负，又在社会中滋生出厌弃现世，寄望彼岸的文化心理和世界观。“来世”这种本来只有法老们才能享有的奢侈观念，逐渐向社会较低阶层传播。

　　埃及的政治现实不断摇摆于严苛的极权统治和无序的暴乱之间，而且还伴随着建造大型金字塔这种经济上不可持续的“面子工程”。社会失序这柄达摩克利斯悬剑，又给最高当局维持政权政策的粗暴做法提供了合法性依据。事件发展每到紧要关头，军方的表态总是决定因素。《古埃及兴亡》一书出版后，威尔金森在《华尔街日报》发表过一篇相关文章，其中提到埃及历史具有令人沮丧的，自我重复的习惯。当时，因为失去军队支持，穆巴拉克刚刚下台。

　　书中有一部分内容，讲述埃及新王国如何成为神权统治，沦为军人国家。第十八王朝的著名的少年法老图坦卡蒙（晏驾时年仅18岁，大家或许记得那具伴随其木乃伊出土的，双目出神的金质面具），就是幼主被悍将挟持登基临朝，并最终被取而代之。那支军队热衷干政，可拙于抵抗外患。不论亚述、波斯还是罗马人入侵，将军们关心的只是一件事——谁会是赢家。结果，维护政权的积极分子全都成了“带路党”。

　　早年看过一部电影，其中有一段情节是以埃及为背景。印象中，男主角说过一句很装腔的话：“世界怕时间，时间怕金字塔。”■