【财新网】(特约文化记者 李大卫)记得平生第一次在博物馆,看到维米尔的《珍珠耳环女》真迹,身边恰好有一个老人家,情不自禁地和我分享观展心得。她半捂着嘴悄声说:“小伙子,我觉着这个人的画比起毕加索,不知道要高多少,ne c’est pas(不是吗)?”
很大程度上,人群是以趣味分类的。赞叹《敦刻尔克》的公知,和追捧《战狼》的军迷,肯定不是同一种人,就像三十年前的美国,《第一滴血》的影迷也不会为库布里克的《全金属外壳》贡献票房。笔者本人平日爱看的小说,明明是些《侏罗纪公园》、《七种武器》之类的流行读物,但出于各种原因,经常要把自己并没真正弄懂的普鲁斯特、卡夫卡当成话题(即使把语言障碍先搁置到一边)。这类文化现象背后或许掩藏着一个分裂的社会,还有极化的立场。