李大卫专栏|音乐里的贝多芬

　　【财新网】（特约文化记者 李大卫）转眼到了岁末。路德维希·凡·贝多芬的250周年诞辰，是今年最后的一个文化纪念日。为了这个日子，原本和这位音乐巨人有关的地方，从波恩到维也纳，都筹备了各种大型的演出和展示活动，结果大多空忙一场。对于笔者个人，这也是很久以来从始至终不能旅行的一年，很多应该亲历现场的活动，只能代之以相关的阅读，包括贝多芬的诞辰纪念。

　　牛津的音乐学家劳拉·坦布里奇新出版的《贝多芬：九曲一生》，恰好赶上了这个年份。书的长度不到300页，适合一般的非专业读者，也有助于修正一些过于浪漫化的刻板人设。很多人对于这位音乐家的印象，来自罗曼·罗兰一类传记作家的评述——一个苦难的英雄，终生与命运搏斗，特别是耳聋后。藐视权贵，孤独以至终老。总之，不幸天才的典型宿命。外貌体态方面，他也代表了法国革命后的潮流，发型卷曲而凌乱——自巴洛克以降，大音乐家的肖像当中，他或许是第一个不戴假发的——动辄挥舞拳头。