诗人的一生

　　【财新网】（特约文化记者 李大卫）约翰•阿什伯利去世的噩耗，就在星期天，90岁高龄。美国各大媒体对此均有报评，成为当代诗歌界少见的重大新闻。这样的影响力，恐怕只有同样在纽约教书的法国诗人博纳夫瓦，才能相提并论。一个活到高龄的文学人物，经历了一系列重大历史事件，作品当中也都也有所反映。

　　阿什伯利1927年生在纽约上州，是安大略湖边的农家子弟，童年在大萧条期间度过。按照他本人的说法，他读中学时开始写诗，仿效一些成名人物的遣词造句，并没有认真对待。最早发表作品的经历，是同学未经本人同意，把他的短诗寄给当地杂志，而且没有使用原作者的名字。他的一首早期试作，表现出对班上另一个男生的痛苦暗恋。他当时的志向是当一个画家，每周都去罗切斯特美术馆参加讲座。他的口味受到当时占据主流的抽象表现主义影响很深。