“公知”是谁？

　　【财新网】（特约文化记者 李大卫 发自美国东海岸）据说，有些人听见“知识分子”这个词就想拔枪。拉塞尔·雅科比讲过一件事，是他出版《末代知识分子》一书之前，经纪人这样奉劝他：只要你用“知识分子”当书名，那就准备跟畅销这个念头吻别。雅科比没听那一套，而结果竟然不错，书很快再版。现在，他的书已经成了当代经典，而且让“公共知识分子”一词进入公共论域。

　　做为一个游离于学术圈外的文人，作者谈论的理想知识人，也独立于任何体制之外，致力于文化批评但拒绝使用学院派的行话、术语，并用这种诚恳直率的文风赢得公众。但实际情况却是，人们乐于引用书中的几句格言，但未必真去看那本书。他所标榜的那种人文品格，早已随着战后繁荣年代的学术转型，像蜥脚类恐龙一样封存到历史记忆的岩层中去了。生活成本提高，开稿费的报刊却少了，书生们自然朝着收入稳定的大学狂奔，在“丝绒监狱”中画地为牢。思想观念的互动，就此成为笨手笨脚的法国批评理论团体操。