第三届鲁迅文学奖即将开评时,一天上午,我接到一位外地作家的电话。这位作家经人介绍已经相识多年,跟我说话也就比较坦诚,上来就说:“鲁迅文学奖就要评奖了,这回你得帮我说说话,我送的这本书反应不错,省里都给了我一个大奖,在全国获奖不应该有问题……”他的自信和直率,着实让我感动,可是他说的事情,我完全不知底细,就对他说:“我都退休了,哪儿也不去,什么会也不参加。你说的评奖的事,我根本不知道。再说,按‘鲁奖’章程规定,评委只能连任两届,我已经担任过两届,不可能再担任啦。”话说到这个份儿上,我以为他会就此罢休,谁知他仍然不依不饶:“我已经听说了,这次还有你。要是能请下假来,我就去北京‘活动’……”