财新传媒
文化 > 文学 > 正文

奶奶的葬礼

文|韩浩月
2017年03月10日 16:47
一方面,人们要用严格的规矩来强调逝者的地位,直到悲伤也成为一种表演。另一方面,葬礼有时会把人性扭曲的一面展露无遗
有人建议到了夜间12点的时候,把客厅和院子的门都打开一条缝,这样老人才能顺利地离开家上路。
 

  文|韩浩月
  作家

  下午时分,二叔打来了电话,聊了四五分钟。挂掉之后,表姑的电话紧接着打了过来,说的内容和二叔是一样的。

  接完这两个电话,站在客厅中央对孩子的妈说了一句话,“我该回家了。”她望了我一眼。这么多年她知道,她可以把我从各种场合与关系中抢夺回来,并把我变成一个以小家庭为绝对核心的人,但每当我那个总人口达五六十人的大家族对我发出呼唤时,我总会在第一时间奔去,不可阻挡,音信皆无,直到事情结束,才满眼血丝、唇裂面干、疲惫不堪地回来。

  傍晚时分,把女儿从幼儿园接回家,开始收拾行李。这次回老家的理由是,奶奶已经走到了生命的最后时刻。

版面编辑:邱祺璞
推广

财新网主编精选版电邮 样例
财新网新闻版电邮全新升级!财新网主编精心编写,每个工作日定时投递,篇篇重磅,可信可引。
订阅