财新传媒
文化 > 文学 > 正文

奶奶的葬礼

2017年03月10日 16:47 来源于 《财新周刊》
可以听文章啦!
一方面,人们要用严格的规矩来强调逝者的地位,直到悲伤也成为一种表演。另一方面,葬礼有时会把人性扭曲的一面展露无遗
有人建议到了夜间12点的时候,把客厅和院子的门都打开一条缝,这样老人才能顺利地离开家上路。
 

文 | 韩浩月

作家

  下午时分,二叔打来了电话,聊了四五分钟。挂掉之后,表姑的电话紧接着打了过来,说的内容和二叔是一样的。

  接完这两个电话,站在客厅中央对孩子的妈说了一句话,“我该回家了。”她望了我一眼。这么多年她知道,她可以把我从各种场合与关系中抢夺回来,并把我变成一个以小家庭为绝对核心的人,但每当我那个总人口达五六十人的大家族对我发出呼唤时,我总会在第一时间奔去,不可阻挡,音信皆无,直到事情结束,才满眼血丝、唇裂面干、疲惫不堪地回来。

  傍晚时分,把女儿从幼儿园接回家,开始收拾行李。这次回老家的理由是,奶奶已经走到了生命的最后时刻。

  已经参加过不止一次葬礼。最早是我父亲的,他去世很早,那时我大约只有七八岁。

  在进入四十岁之后,需要奔赴的葬礼突然多了起来,姑父、爷爷、大爷爷、二婶、四叔。重病、衰老、车祸,是他们去世的原因。每一个人去世所带来的信息,都交织成一片精神世界里的悲伤与苍茫,“人生无常”的念头会在内心某个角落里不停地流动。

购买类型:

《财新周刊》付费文章,请付费阅读

版面编辑:邱祺璞
文章很值,赞赏激励一下
赞 赏
3人已赞赏
赞赏是一种态度
  • 1
  • 3
  • 6
  • 12
  • 50
  • 108
其他金额
其他金额(元):
赞 赏
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新微信

2017年03月24日    13:56
【浑水公司:对辉山股价暴跌感到高兴】辉山乳业(6863.HK)3月24日股价遭洗仓,一度暴跌近91%。早前沽空辉山乳业的沽空机构浑水公司(Muddy Waters Research)创始人Carson Block于3月24日在接受财新记者电话采访时表示,此次股价突然暴跌在意料之外,但对股价暴跌感到高兴。“我们在之前的报告中认为辉山乳业的股票价值为零,现在股价正在逼近零,但还有下跌的空间。”(驻香港记者 杨砚文)
2017年03月24日    13:45
【辉山乳业暴跌引发连锁效应】辉山乳业(06863.HK)早盘暴跌,随后公司公告,下午短暂停止买卖。辉山乳业的暴跌也波及乳业股,截至目前,天润乳业午后跌逾2%,燕塘乳业跌1.61%;港股方面,现代牧业跌2.14%,报1.83港元,蒙牛乳业跌1.05%,报15港元。
2017年03月24日    13:33
【发改委正牵头编制东北东部经济带发展规划】为进一步促进东北东部地区经济持续健康发展,按照有关部署,国家发展改革委正在牵头研究编制《东北东部经济带发展规划》。
2017年03月24日    13:33
【北京国土资源局:停办不具有实际居住意义的不动产登记手续】据北京市国土资源局,3月23日已通知各区不动产登记中心停止办理不具有实际居住意义的异常形态房屋(包括房屋面积过小,廊道、通道、车库申请单独转移登记等情形)的不动产登记手续。(记者 张欣)
2017年03月24日    12:08
港股辉山乳业午盘收跌85%,盘中一度暴跌逾90%。
2017年03月24日    11:43
【商品期货市场午盘多数下跌 黑色系集体翻绿】动力煤领跌,跌超2%,铁矿石、热卷跌近1%;化工品震荡偏弱,PTA、橡胶跌超1%;有色金属、农产品普遍低迷,沪铅跌超1%,沪锌跌近1%,两粕及油脂类齐跌;贵金属小幅飘绿。
2017年03月24日    11:39
【国债期货早盘上涨】截至午间收盘,十年期债1706合约涨0.36%;五年期债1706合约涨0.21%。
2017年03月24日    11:34
【腾讯调整组织架构:刘胜义出任腾讯广告主席】腾讯今日宣布进行组织架构调整,集团高级执行副总裁刘胜义将出任腾讯广告主席、集团市场与全球品牌主席,腾讯公司首席运营官任宇昕兼任网络媒体事业群总裁,加强在广告业务和数字经济领域的布局。(记者 刘晓景)
2017年03月24日    11:34
【小盘股活跃 沪指弱势震荡微跌】沪指报3246.22点,跌幅0.07%;深成指报10606.56点,涨幅0.22%;中小板指报6840.03点,涨幅0.44%;创业板指报1954.86点,涨幅0.33%。
2017年03月24日    11:08
隔夜Shibor报2.6040%,下跌5.30个基点;7天Shibor报2.7840%,下跌2.30个基点;3个月Shibor报4.4516%,上涨1.20个基点。