财新传媒
文化 > 文学 > 正文

奶奶的葬礼

2017年03月10日 16:47 来源于 《财新周刊》
可以听文章啦!
一方面,人们要用严格的规矩来强调逝者的地位,直到悲伤也成为一种表演。另一方面,葬礼有时会把人性扭曲的一面展露无遗
有人建议到了夜间12点的时候,把客厅和院子的门都打开一条缝,这样老人才能顺利地离开家上路。
 

文 | 韩浩月

作家

  下午时分,二叔打来了电话,聊了四五分钟。挂掉之后,表姑的电话紧接着打了过来,说的内容和二叔是一样的。

  接完这两个电话,站在客厅中央对孩子的妈说了一句话,“我该回家了。”她望了我一眼。这么多年她知道,她可以把我从各种场合与关系中抢夺回来,并把我变成一个以小家庭为绝对核心的人,但每当我那个总人口达五六十人的大家族对我发出呼唤时,我总会在第一时间奔去,不可阻挡,音信皆无,直到事情结束,才满眼血丝、唇裂面干、疲惫不堪地回来。

  傍晚时分,把女儿从幼儿园接回家,开始收拾行李。这次回老家的理由是,奶奶已经走到了生命的最后时刻。

  已经参加过不止一次葬礼。最早是我父亲的,他去世很早,那时我大约只有七八岁。

  在进入四十岁之后,需要奔赴的葬礼突然多了起来,姑父、爷爷、大爷爷、二婶、四叔。重病、衰老、车祸,是他们去世的原因。每一个人去世所带来的信息,都交织成一片精神世界里的悲伤与苍茫,“人生无常”的念头会在内心某个角落里不停地流动。

购买类型:

《财新周刊》付费文章,请付费阅读

版面编辑:邱祺璞
文章很值,赞赏激励一下
赞 赏
5人已赞赏
赞赏是一种态度
  • 1
  • 3
  • 6
  • 12
  • 50
  • 108
其他金额
其他金额(元):
赞 赏
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新微信

2017年09月23日    20:21
【保监会党委:坚决拥护中央对项俊波严重违纪的处理决定】保监会9月23日召开党委扩大会议表示, 保监会党委坚决拥护中央对项俊波严重违纪做出处理的决定,坚决全面彻底肃清项俊波严重违纪恶劣影响,坚决落实全面从严治党责任,坚决贯彻习近平总书记关于金融工作系列重要讲话和全国金融工作会议精神,确保保险业始终沿着正确轨道稳步前进。(记者 杨巧伶)
2017年09月23日    17:22
中国地震台网正式测定:09月23日16时29分在朝鲜(疑爆)(北纬41.36度,东经129.06度)发生3.4级地震,震源深度0千米。
2017年09月23日    11:07
商务部:自公告发布之日起,禁止对朝鲜出口凝析油和液化天然气;自2017年10月1日起,限制对朝鲜出口精炼石油产品。
2017年09月23日    08:57
【中纪委:中国保险监督管理委员会原党委书记、主席项俊波被开除党籍和公职】经查,项俊波严重违反政治纪律和政治规矩、工作纪律,为谋取个人政治利益,滥用审批权和监管权,对抗组织审查,搞迷信活动;违反中央八项规定精神,违规接受宴请;违反组织纪律,不按规定报告个人有关事项,在员工录用、干部职务晋升等方面为他人提供帮助并收受财物;违反廉洁纪律和生活纪律,搞权钱交易、权色交易。利用职务上的便利为他人谋取利益并收受巨额财物,涉嫌受贿犯罪。 此外,中央纪委驻财政部纪检组原组长、财政部原党组成员莫建成严重违纪,也被开除党籍和公职。
2017年09月23日    08:18
【李东生辞任TCL多媒体董事长 原CEO薄连明接棒】TCL多媒体9月22日晚间公告称李东生辞任公司董事长及执行董事职务,同日被委任为公司战略发展顾问,任命自2017年9月22日生效。原公司CEO薄连明接任董事长,同时薄连明辞去CEO一职。(见习记者 孙聪颖)
2017年09月23日    04:15
【美股大体平收 本周上涨】道琼斯工业平均指数收跌9.64点报22349.59,跌幅0.04%,本周累计上涨0.36%。标普500指数收涨1.62点报2502.22,涨幅0.06%,本周累计上涨0.08%。纳斯达克综合指数收涨4.23点报6426.92,涨幅0.07%,本周累涨0.33%。
2017年09月23日    03:54
【达拉斯联储主席:对于12月加息持开放态度】达拉斯联储行长卡普兰(Robert Kaplan)在俄克拉荷马州的一次活动中表示,尽管美联储应该撤除宽松政策,但也有条件保持耐心。有几个原因导致美国没有实现通胀目标,其中一些不是暂时的。“结构性逆风因素是必须进行思考的,并试着理解--我认为,在某种程度上,至少部分抵消了周期性通胀的一些因素。”全球经济今年主要是惊喜。中国在全球经济中构成了“一个危险点”。
2017年09月22日    23:36
在岸人民币兑美元夜盘收报6.5890,涨32点。
2017年09月22日    23:35
铁矿石收跌1.7%,焦煤跌3.7%,焦炭跌3.2%,动力煤跌2%。
2017年09月22日    23:28
石家庄限购区域内家庭拥有3套住房的8年之内不得上市交易。(21世纪经济报道)