向鲨鱼致敬

　　【财新网】（特约文化记者 李大卫）1975年，也是6月，当时还是年轻导演的斯皮尔伯格，推出平生第一部大片《鲨颚》（Jaws，或译《大白鲨》）。这部根据同名畅销小说改编的惊悚片中，一个海滨小城发现附近水域有鲨鱼攻击游泳者，可当地政府却拒绝关闭海滩，以免影响旅游收入，最后只能依靠孤胆英雄拯救局面。

　　对于中国读者——对，是读者——知道该片存在，已经是四年之后，除非你属于极少数能跑到美国的那圈子弟。那年头，别说四年，就算40年前的西方文艺动态，都属于新闻。1978年秋天，上海译文出版社的《外国文艺》创刊号，出现在北京的内部书店，其中介绍了一批好莱坞影片，包括《鲨颚》。其中提到曾有观众观看该片时，被吓死在放映厅，由此证明西方资产阶级艺术，由于追求商业利润和感官刺激，导致彻底堕落。当时介绍新东西，一定要借批判的名义，拐弯抹角地干；而且只有文字说明，没有真货，就像通过化石推测灭绝动物的行为。