文|米琴
财新文化专栏作家
【名著的启示】索尔仁尼琴的《癌症楼》不仅描写了官员的灵魂之癌,[1]还揭示出为何在当时的苏联,靠举报和构陷他人谋求个人利益的假爱国者能步步高升,而无私无畏的真爱国者却受到打击和压制,甚至遭到“清洗”——判刑或处死。
2011年,俄国政府将索尔仁尼琴描写大清洗的《古拉格群岛》(1973)列入中学教科书。2017年,在政治受难者纪念碑落成揭幕式上,俄国总统告诫人们:“我们及我们的后代应该记住大清洗的悲剧,记住它的根源”。[2]索尔仁尼琴早在长篇小说《癌症楼》(1968)中,就探讨了大清洗的根源。小说的中国评论者们指出:索尔仁尼琴关心的是国家的疾病,是“苏联社会机体中的癌细胞”,是“对‘国家之癌’的反省”。[3]