弗兰肯斯坦的两个世纪

　　【财新网】（特约文化记者 李大卫）1818年元旦，18岁的玛丽•雪莱发表了长篇小说《弗兰肯斯坦，或现代普罗米修斯》。按照十九世纪英国出版界的惯例，新书被编辑成三卷本。这是文学史上的一个里程碑事件，标志着现代意义上的科幻小说的诞生。

　　四年前，玛丽不到十七岁，爱上了诗人珀西•雪莱（要是冬天到了，春天还会远吗？），俩人一路私奔到海峡对面的大陆。他们沿着莱茵河游历，路过一个叫做格恩施海姆的地方。距此不远有一座荒弃的弗兰肯斯坦城堡，早年出过一个炼金术士，除了制贩长生不老药外，对解剖学也有研究。后来玛丽笔下处理尸块的情节，或许就根植于此。两年之后在瑞士，这对年轻人前往日内瓦湖边，探访暂住那里的诗人拜伦。