制造帕丁顿熊的人走了

　　【财新网】（特约文化记者 李大卫）世界上总有一些经典作品，它们存在感超强，你根本就回避不掉。可一旦问起作者是谁，你就蒙了。写出大作品的人，经常躲在自己的人物背后，如过不是特别留意，经常就会忽略这些作者本身，至少我们这些外国人。

　　比如你未必知道谁是皮埃尔•布勒，一个抵抗运动老兵，却一定看过这个法国人的小说，改编的电影《桂河大桥》和《猿类星球》。俄罗斯西南部有个地方叫沃罗涅日，市中心革命大道上的木偶剧院门前，有一座苏格兰猎禽犬的金属雕塑，那就是著名的黑耳朵白比姆，但你未必听说过这只狗的原创者特罗耶波尔斯基。就像追过《莫斯探长》的英剧迷，未必知道最近过世的老作家科林•戴克斯特。