与时俱进的艺术敬老院

　　美国自然史博物馆北门外，有个公交车站，由此搭乘M79路车，穿过中央公园，就是曼哈顿东区第5大道的上端。路西背靠公园绿地，有一座大型石质建筑，那是大都会美术馆。博物馆中，名气最大的，恐怕就是它了。这类全能型超级艺术馆，世界上屈指可数，论收藏，论名头，也就是巴黎的卢浮宫略有过之。

　　如同美国的多数博物馆建筑，大都会的设计，也是中规中矩的巴黎美院风格，既不难看，也不抢眼。这种风格就像制服，老远就会告诉你，这儿矗立着一座文化的殿堂；老实人觉得高雅，酷人则嫌它迂腐。它们都是19世纪“镀金时代”的产物。当时的美国建筑师尽是留法的海归，巴黎美院风格更是公共建筑和某些私人豪宅的流行款式，就像如今，亚洲大城市热衷兴建玻璃幕墙摩天楼。把经过简化的物质符号，视为文明进步的表征，是多数后发展社会的共有倾向。