司芬克斯

　　几年前，从朋友那里借到一张国外的纪录片影碟《机械生活》，听了美国当代作曲家菲利普·格拉斯在里面的配乐。这种冠之以“新序列主义”的音乐贯穿全片，从谱系学讲，与“古典音乐之父”巴赫有关（属“重返巴赫”的“新古典主义”声浪下的产物），可又与巴赫完全不同：有古典之壳，精神实质与美学却是当代的。格拉斯的音乐透出一种当下无所意指的冷漠，还有一点迷幻感。影片没有旁白，表达的意思不言自明：当代人生活于一个机器占主导的世界，在这个世界中，资讯烟雾缭绕，让人迷迷瞪瞪回到了混沌境地。看似人们借助机器离事物近了，却是远离事物的开始，因为距离原本是观看与认识事物获得焦点的前提。片子结尾出现了震撼镜头（电脑演示画面），象征文艺复兴的意大利建筑与名画几秒钟内粉状坍塌，解体。格拉斯的音乐在画面外一遍遍呜咽，充满别样感觉。