北岛：为了孩子和爱情——智利散记之二

　　文｜北岛

　　在总统府莫内达宫前举行的诗歌爵士音乐会，拉开了智利诗歌节的序幕。在电闪雷鸣的音乐间隙，诗人们轮流蹿上台念诗，如炮火中的蚊子。这多少反映了诗歌在今天的处境。被照亮的莫内达宫，在摇曳的喷水池中不断崩塌。暮色中，阿连德总统的雕像显得那么孤单。

　　1973年9 月11日凌晨6点20分，阿连德被电话吵醒，得知海军在港口城市瓦尔帕莱索哗变。他打电话向国防部长查问，很快得到证实。而国防部长在前往国防部的途中被捕。7点30分，阿连德在助手和卫队的陪同下抵莫内达宫后，挨个给将军们打电话。“无人回答，看来他们全都卷入了。”他说。于是他通过电台向人民通报了政变的可能，要大家保持冷静。8点15分，阿连德接到政变集团的第一个电话，提出让他乘飞机离开智利的建议。他回答说：“告诉凡斯高文将军，智利总统决不坐飞机逃走。正如他知道一个士兵该做什么，我知道我将如何履行一个共和国总统的职责。”政变集团迅速控制了政府部门和广播电台。8点40分，农业电台首次播放了政变声明。