草食系与佛系

文丨押沙龙

电子工程师

　　最近这一段，我迷上了村上春树的小说，一口气读了好几本。读完我有个感觉，这些小说的主人公好像生活在同一氛围里：早上起来不想出门，天色灰暗，回忆以前和自己睡觉的姑娘，抽烟，喝了杯威士忌，找不到自我；出门看了场电影，去酒吧喝威士忌，和姑娘回公寓，俩人听六十年代的音乐，给姑娘做奶油烤菠菜和意大利细面条，姑娘吃了，俩人睡觉，睡觉前姑娘说你这个人真特别；第二天醒了，找不到自我，不想出门。

　　这样半死不活的状态，在村上春树笔下居然还显得颇有吸引力。在我的阅读范围里，似乎只有日本作家才有这种描述本领。《麦田里的守望者》中的霍尔顿，也是“寻找自我”，就显得有点过于精力充沛，马不停蹄地折腾；《追忆逝水年华》中的普鲁斯特，倒是病恹恹的，可对生命中的种种享受也很迷恋。他们都没有那种无欲无求的丧感。