财新传媒

毕加索在布朗里码头

2017年04月21日 11:13 来源于 财新网
可以听文章啦!
最重要倒不是结论,而是角度。一个展出是否有意思,主要取决于是否能开脑洞,否则文化机构的公共教育功能顿成空谈
资料图:毕加索

  【财新网】(特约文化记者 李大卫)几年前随朋友去普林斯顿探访方闻教授。这位艺术史家谈起曾经供职纽约大都会博物馆,还有那里刚刚结束的毕加索回顾展,感叹策展叙事水平之惊人。那次展览大约汇集了三百余件作品,基本覆盖了艺术家一生创作的主要阶段,从蓝色、立体派,直到粉红时期。

  围绕毕加索,近十余年来西方各大博物馆有过不少展出,未必都是面面俱到的整体总结,但不乏角度新奇的策划。还是在纽约,现代艺术馆曾把他和年龄稍长的马蒂斯互为参照,揭示彼此之间隐秘的影响互动,其中很多细节曾长期被世人忽略。一个展出是否有意思,主要取决于是否能开脑洞,否则文化机构的公共教育功能顿成空谈。

  最重要倒不是结论,而是角度。笔者曾在休斯顿的自然科学馆,见到过一具恐鸟的化石。这种早已灭绝的古鸟类素被视为猛禽之最。然而这里附有古生物学家巴克的一项研究,阐释他如何从过解剖研究,发现恐鸟其实以植物果实为食。结论对错不好讲,但你由此对鸟类的喙、爪功能,以及相关进化,会有不一样的了解。

  毕加索出名是在巴黎,在那个当时的艺术中心获得影响,同时接受来自方方面面的影响。其中对他风格起到决定性作用的部分,到还不是同行的启发,而是非洲艺术。说及此事,还要扯上百年前,《蒙娜丽莎》在卢浮宫那次失窃。事情早已明了:一个自命的意大利民族主义者在巴黎混得不好,心生怨愤,做下那起大案。

  侦办过程中,警方发现诗人阿波利奈尔倒卖过卢浮宫偷出来的原始雕像,买主是毕加索。当时画家尚未脱贫,又新认识一萝莉,赌咒发誓在要艺术世界改天换地,同时积极搜罗各种独家专享的风格资源,以图创新。后来那件原始雕像的造型,启发他画出了《阿维尼翁的姑娘们》,开创一代立体派画风。

  从人类早期文化获取素材,是法国艺术的长期传统。浪漫主义以降都是如此。在这方面,后来跑到波利尼西亚群岛的高更,当属典范人物。毕加索的灵感资源,更多来自撒哈拉以南的非洲。这和法国在该地区有过的殖民统治有关。倒退一个世纪,不光非洲原住民的文化,就连非洲人本身,都曾当作展品出现在巴黎,叫做“人类动物园”。

  浸淫在这样的氛围中,毕加索了解到非洲艺术的某些元素,并援为己用,倒也不足为奇。奇怪的是他不肯承认这种影响,反而把一切归于自己的独创。“黑人艺术?没听说过。”他这样表白,虽然种种证据指向相反的事实。巴黎布朗里码头美术馆,正在举办名为《原始毕加索》的新展,其中一幅照片恰好记录了他装扮成非洲酋长的样子。如果图即真相。

  照片只能证明画家接触过来自遥远大陆的艺术品。再接下去,就是作品本身的并置对比。蓝色时期之后的毕加索,经常把人物的眼睛处理成一对空洞,和非洲的木雕和面具一样。现在我们知道,当年画家德兰从另一位画家佛拉芒克手里,收购过不少来自加蓬一个部落的面具,它们正是同在一个圈子里的毕加索,最早接触的非洲艺术。

  文化的影响,并不只是发达一方对非发达一方的单向输送,反之亦然。只是我们不知道,当年改变了西方艺术走向的部落民,究竟是谁。这种不公平的交往,带来遗憾的同时,也说明个人主义文化并非四海普适。

  布朗利码头博物馆,是巴黎一座近年新建的展馆,位于左岸,朝西没多远就是埃菲尔塔。这里拥有大量来自人类博物馆的,亚非拉美及大洋洲的原住民艺术品。让•努维尔设计的建筑本身,也已成为一个游人前往拍照的新景点。

责任编辑:陆跃玲 | 版面编辑:王丽琨
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新微信

2017年04月29日    04:18
【美股收盘小幅下跌0.2%】道琼斯工业平均指数收跌40.82点报20940.51,跌幅0.19%。标普500指数收跌4.57点报2384.20,跌幅0.19%。纳斯达克综合指数收跌1.33点报6047.61,跌幅0.02%。
2017年04月29日    02:44
【美国一季度GDP增速0.7% 为三年最低】美国商务部数据显示,一季度美国GDP经季节调整折年率0.7%,为2014年一季度以来的最慢增速。与去年同期相比,实际GDP增长了1.9%。
2017年04月28日    22:01
【人保集团支农支小融资业务试点规模增加200亿元】保监会官网披露,近日,保监会批复了中国人保集团扩大支农支小融资业务试点规模,在试点初期50亿元的基础上再增加200亿元。
2017年04月28日    21:59
保监会:对在专项整治行动中走过场、瞒报、漏报或整改不到位的机构和相关责任人,监管部门要依法严肃追究责任。
2017年04月28日    21:58
【保监会:整治产品不当创新,坚决清退问题产品】保监会称,将集中整治产品创新不规范,炒作概念和制造噱头;产品设计偏离保险本源,保障功能弱化等问题。
2017年04月28日    21:56
【安邦财险资产破七千亿 投资型产品占七成】安邦财险4月28日发布年报显示,截至2016年12月末,安邦财险资产余额为7954.52亿元,增幅逾1倍。而安邦财险资产增长主要来自非寿险投资型业务扩张,2016年末,安邦财险“保户储金及投资款”余额为5425.27亿元,较2015年增长3399.81亿元,增幅167.85%。
2017年04月28日    21:54
【保监会:整治盲目跨境跨领域大额投资和并购】保监会称,将集中整治保险资金投资多层嵌套的产品,模糊资金的真实投向,掩盖风险的真实状况;非理性连续举牌,与非保险一致行动人共同收购,利用保险资金快进快出频繁炒作股票;违规开展资金运用关联交易,向大股东和实际控制人输送利益;盲目跨境跨领域大额投资和并购;将短期资金集中投向非公开市场的低流动性高风险资产。
2017年04月28日    21:50
【保监会:整治大股东或实际控制人“一言堂”情形】保监会称,将集中整治股东之间或股东与管理层之间,因控制权争夺或重大利益分歧导致公司无法正常经营;决策机制缺乏制衡,形成大股东或实际控制人“一言堂”的情形。
2017年04月28日    21:48
【保监会:着力整治虚假出资,切实解决资本不实问题】保监会称,将集中整治保险公司股东利用保险资金自我注资、循环使用;通过增加股权层级规避监管、使用非自有资金出资;入股资金未真实足额到位或抽逃资本金。
2017年04月28日    21:46
深交所:鉴于*ST烯碳无法在法定期限内披露2016年年报和2017年一季报,将自5月2日起对股票实施停牌,并将尽快启动对公司及相关当事人的处分程序,上报证监会提请立案稽查。