恐惧和它的双胞胎

　　1588年，西班牙无敌舰队扬帆北上，直指不列颠群岛。消息传来，一位身怀六甲的英伦妇女在惊恐之中诞下一名早产儿，此人正是近代政治哲学之父托马斯•霍布斯。后人戏言“霍布斯与恐惧是双胞胎”，此说不乏戏谑之意，但也距事实不远，因为终其一生，霍布斯无论在个人气质还是政治思考，始终与“恐惧”如影随形。对于成年霍布斯来说，有一点毋庸置疑，那就是没有什么比失去国家保护的生活更糟糕的。1641年后，霍布斯敏锐地觉察到英国内战的威胁，为求自保流亡巴黎十年。在这期间，他的政治思考几与英国政局的演变保持同步的节奏：1642年霍布斯完成《论公民》，同年英国爆发内战，1648年霍布斯动笔撰写《利维坦》，1649年查理一世被处死，1651年《利维坦》完稿。