受苦的上访人有理由

崔卫平|文

　　2012年秋天我见到马莉时，嘴上不说，心里却始终在想——这么一个单薄瘦弱的女孩，如何拍出《京生》这样一部厚重的作品？2005年冬天，她端着小机器去往北京南站上访村，开始了长达六年的纪录工程。

　　影片开头的几个空镜，令人着迷。那年冬天大雪，厚厚的积雪覆盖了房屋、铁轨、坑坑洼洼的道路，遮掩了这里曾经发生的一切。电线杆上的喜鹊猛地摇头，给这个静谧的世界带来了一丝动静，却更添了其空旷和寂静。这是一个正常的世界，表面上看，也是美丽的世界。它们也许正好体现了这位女导演的某种立场：她是带着正常人的眼光，而不是猎奇的眼光，走进这个村落的。这不是一场冒险，但需要耐心倾听。机位固定，镜头稳定，取景中规中矩，所有这些常见做法，在独立电影中出现反而令人耳目一新。