他们（五月）

阿莱夫|文

　　她们两口子是种粮好手，陆续包下邻居的地，有一百多亩，添了农机，盖了楼，得到了嫉妒。上头说要土地集中流转，从县里转到村里，说法换成“去城里住楼”。她是无可无不可的，否则怎么样？给钱，还不少给，否则怎么样？住进楼里之后只好打麻将，从一块的打到十块，最近开始熬夜了。天亮的时候，看着高空的曙光，“这节气该播种了”，她想。300

　　她有时看腻了市场里粉红色的猪肉膘，就赌气说，再过几年就回农村老家，种一点儿人吃的粮食，养几头人吃的畜生。细一想，稻子不上化肥，长得没有旁边地里稻子一半儿高，费的劲不够瞅着它们难过；鸡鸭不能当路养，除非背靠山或在家在路尽里，否则不够丢的。抓几头猪，现在的瘟疫听都没听过。叹口气，改说别的了。299