吴文光|文
王洪军走了,回江苏金湖县老家。金湖县,这个地名两天以前,完全在我的认识之外,前天他带着片子《贾医生的100个病人》来,看了,讨论。金湖,这个名字无数次出现在我们的谈话中。我应该会永远记住这个县城的名字,即便我可能永远不会去到那里,就像中国的数千个县城(我的常识估计)绝大多数我去不到一样(其实即便我去了或者路过,我对这种县城又有多少了解认识呢?)
我说金湖县城这个名字很多次出现在我和王的谈话中,只是作为名字出现,因为王的片子拍自那里。但在1小时45分钟长度的片子里,能够看到的是,并没有这个县城的街道、房屋、或者什么标志性的建筑之类,只是一个固定在DV镜头画面里的一个医院门诊室,一动不动,“墙上的一只眼”,目击无数进出的人。他们是病人,来找贾医生解决身上的病痛麻烦。狭小的诊所,桌子上固定不变的那个血压器,背景永远是一堵墙,小窗户的三分之一,完了,就这些,变的是交替进入镜头的各种病人:老的、小的、男的、女的,带着头部CT片的老人来等待医生验证是否有瘤的宣判,怀孕期间还在地里干活用农药的农妇咨询胎儿是否安全,卖肉闪了腰的男人……无数的人,带着各种病痛来到镜头面前(医生面前),怀着共同愿望能药到病除。自然一个公共空间,各种话题也自然飘荡在这个狭小的诊所里,和病有关的、无关的,有关刚刚发生的汶川大地震,奥运会,县里的书记县长传染一样得了癌症,等等。