从蘹香到大料

　　时疫来临时，有香味的东西总是让人心生慰籍。《十日谈》里欧洲的大瘟疫，能让老百姓们稍微有些指望的，就是随身携带香花香草。英国童谣《圆圈歌》（Ring around the rosie）里唱的，“围着粉脸团团转，口袋里装着香草圈，灰烬啊灰烬，我们都倒下了！”（奚密译）这副场景，据说就是瘟疫暴发时，人们带着疫病的红晕，徒劳地寄望香草能够抵御病魔的景象。那时取用的香草，大抵应该是罗勒（九层塔，Basil）、牛至一类。尤其是罗勒，自古希腊以降，一直有“王之香草”的荣誉称号，乃居家旅行祛病防魔之良品。