放纵的权利

我喜欢春秋，那时天下未定，不仅是在政治上，而是在一切方面，包括种种观念和风俗，所以机会显得很多

    历史爱好者喜欢的一个题目是：“你最愿意生活在哪个时代”。对这个问题的回答，取决于自己在想象中的身份。要是想当皇帝，清朝最适合你；要是做农民，哪个朝代都差不多。文人喜欢宋朝，士兵怀念晚唐或五代。如果想当宦官呢？这不太像个好志愿，不过，万一真有人心怀这样的抱负，我建议他回到明朝。
    对女性来说呢？不知道。
    也许春秋时代是个选择。我喜欢春秋，那时天下未定，不仅是在政治上，而是在一切方面，包括种种观念和风俗，所以机会显得很多，像只又圆又光滑的蛋，包孕得如此之好，你不会想到以后会孵化出什么。春秋的另一个好处，是那时的人讲究体面。哪怕是在最残酷的事务——战争中，都客客气气的。宣战一方总会辞令优美地说：对不起，我要打您了；另一方也同样优美地说：我不得不还手，抱歉得很。
    对一些出格的事情，也不如后来那样暴跳如雷般地过敏。夏姬的事是很好的例子。这位中国的海伦出身于郑国的公室，她的第一个丈夫年轻时就死了，第二任丈夫，陈国的御叔，在她生下一个儿子后也去世了。若干年后，放肆的夏姬和陈灵公私通，大臣孔宁和仪行父也是她公开的情夫。这三个人四处宣扬，欣欣得意。有一次在夏家饮酒，陈灵公对仪行父说，你看徵舒，长得多么像你呀。仪行父说，也像您呀。这个下流的玩笑使夏姬的儿子徵舒再也不堪其辱，埋伏下箭士，在陈灵公离开时把他射死了。
    这只是故事的开头。徵舒自立为陈侯。一直想扩张的楚国借机主持正义，攻破陈国，杀死徵舒，顺便把夏姬掳到楚国。楚庄王想自己娶夏姬为妻，屈巫进谏说：您不能这么做。您召集诸侯伐陈，名义是声讨罪恶。如果娶了夏姬，人们就会以为你发动战争的真实目的是想得到夏姬……后面还有一篇大道理。楚庄王只好做罢。
    楚国的上卿子反也想娶夏姬，屈巫又劝阻说：“这是个不祥的女人。她先克死了两任丈夫，后又害死了陈灵公和她自己的儿子。你何苦要自陷于那样的危险？”
    子反也被吓退了。最后，不怕死的襄老娶到了夏姬。第二年，晋楚间发生了著名的之战，襄老战死。
    屈巫一直是正言正行的人。没有证据说明他此前的议论是竞争的策略，好让自己能娶到夏姬。肯定是后来发生了一些事，多半是他见到了夏姬，便被征服。襄老死后，襄老的儿子居然还想把夏姬娶过来，屈巫坐不住了，把自己那一番大道理抛诸脑后，派人给夏姬送信说：你先返回郑国，我一定会娶你为妻。屈巫使了种种巧妙手段，哄过了楚王，终于娶到了夏姬。这位从前的“祸水论”者，从前的直臣拂士，便这样向爱情投降。
    史籍不曾描述夏姬颠倒众生的容色，人们只好去想象。后世的正人君子想象之后吁一口气，着手攻击夏姬。《列女传》说她“殆误楚庄，败乱巫臣”，是“祸水论”的老调。而在春秋时期，夏姬的名声虽然不好，也绝不曾坏到人人攻之，要她替世道人心负责的地步。在春秋人眼里，她是一个多情而放纵的美丽女人，如此而已。
    春秋人对许多后世视为比天还大的事情，都持松弛的态度。战国时还有这样的遗风。楚攻韩，韩求救于秦。秦宣太后向韩国的使者解释秦国无力救援，是这样说的：“妾事先王也，先王以髀加妾之身，妾困不支也；尽置其身妾之上，而妾弗重也，何也？以其少有利焉……夫救韩之危，日费千金，独不可使妾少有利焉？”
    脸皮薄的也有。孔子见南子便是有名的故事。其实，逾礼的事孔子是不会做的，南子虽然名声不好，但求见孔子，也只是致敬之意，当时，君夫人会见外臣，是常见的事。但子路竟然生疑，而孔子也指天划日地发誓。到了后儒那里，对此事看得比孔子还重，腾口辩说不甘人后，本来挺干净的一件事，让他们越描越黑。
    私通不是好事情。但它确实也标志着女性的社会处境。《诗经》中的下层妇女可以自由恋爱，《左传》中公卿大夫相当多地私通，说明那时的女性，尚有社交的机会。到了后世，私通几乎只发生于社会的两端，平民与皇族。前者迫于生计，没办法把女人关在屋子里；后者拥有特别的权势，可越轨而不受追究。在地主和士大夫阶层，私通的事情极为罕见，因为这些家庭的女性，与外界隔离。女性的放纵终于被镇压下去了，男性的放纵则越发地没有检束，当然，他们的放纵，不外乎通过买卖与抢夺这两种形式来实现。■
　　刀尔登：诗人