文|杨健
媒体人
这幅画背后,藏着两个外省人之间的友谊。
他们是勃艮第老乡,都带着一种外省青年特有的自卑、矜持和谦恭来审视他们寄居的城市——19世纪中叶的法国帝都巴黎。后来,他们都意料之中地实现了精神气质上的反转,在人类文化史上留下一堆“自负、放肆和傲慢”的表情包。
画中人是蒲鲁东,作画者是库尔贝,前者比后者整整大10岁。两人相识于1848年“二月革命”后的巴黎安德列大街啤酒屋。此处是当时法国政治荷尔蒙的集散地,文学家、艺术家和哲学家、失意贵族、流氓无产者等等,常在这里谈天说地,而意见领袖永远是把“财产就是盗窃”当口头禅的蒲鲁东。