!doctype html> “好人”菲利普治下的上等人情调_文化频道_财新网
财新传媒
文化 > 专栏 > 正文

“好人”菲利普治下的上等人情调

2017年08月02日 12:08 来源于 财新网
可以听文章啦!
一位新兴资产阶级的杰出代表,和另一位富有创新精神的艺术大师,就这样攀附上了旧欧洲的封建贵族

  文|杨健

  媒体人

《乔瓦尼•阿尔诺芬尼与他妻子》
《乔瓦尼•阿尔诺芬尼与他妻子》,作者扬•凡•艾克,创作于1434年,藏于伦敦国家画廊

  【画外因】这幅画的画中人是服装商兼葡萄酒商乔瓦尼•阿尔诺芬尼与他的妻子乔瓦尼•塞娜米,来自意大利卢卡,作曲家普契尼的老乡。画作者是现代油画之父扬•凡•艾克,来自荷兰马斯特里赫特,即将散伙的欧盟的诞生地。

  画中人与画作者交汇的时间地点,是1434年的布鲁日。将画中人和画作者捏合在一起的,是他们共同的恩主——“好人”菲利普。

  “好人”菲利普是勃艮第公爵,在他的时代,布鲁日是勃艮第公国治下的城市。而画中人乔瓦尼•阿尔诺芬尼和画作者扬•凡•艾克,都在“好人”手下担任一定的行政职务,前者是“好人”的宫廷司库,后者是“好人”的御用画师。画中人和画作者所担任的职务,是“好人”最值得炫耀的两个项目:财富与艺术。当然,拥有财富和爱好艺术并不能证明“好人”治国有方。事实上,“好人”并不太善于操弄政治军事等“硬题材”。在15世纪的欧洲外交舞台上,“好人”乏善可陈,更多地是扮演老好人的角色。他惟一干过的够爷们儿的事,是1430年在贡比涅偷袭并活捉了圣女贞德,而后,把俘虏转手倒卖给了英国人。

  不要以为“好人”只会对女人下手,他也经常以个人名义向其他男子下战书:像个真正的骑士那样决斗,用佩剑解决问题,不必叨扰广大百姓。不过,决斗在那个时代,实在是一种与公爵身份不符的幼稚举措(提议),所以从来也没有人接他的茬。因此终其一生,“好人”也没有像真正的骑士那样用佩剑解决过问题。

  但“好人”的这个嗜好成全了另一个人,对了,乔瓦尼•阿尔诺芬尼。意大利服装商充分发挥专业优势,为喜欢击剑的主人置办了全套的骑士行头,精致的铠甲、华丽的战袍、硕大的帐幕和威风的战旗……“好人”回报以宫廷司库的职务,而待“好人”牵头成立金羊毛骑士团后,阿尔诺芬尼掌管了骑士团的钱袋子,头衔类似于今日北约盟军的后勤部长。中世纪晚期,一位新兴资产阶级的杰出代表,就这样攀附上了旧欧洲的封建贵族。

  若说画中人乔瓦尼•阿尔诺芬尼的腾达靠使钱,那么画作者扬•凡•艾克的成功就是靠才华。如前所述,扬•凡•艾克是现代油画之父,而证明他“父亲”身份的是《根特祭坛画》。这组现存于根特圣巴夫教堂的宗教画,被认为是史上最早的用油调色绘制的作品。

  其实,《根特祭坛画》是由扬•凡•艾克和他哥哥胡伯特•凡•艾克联手制作,且前期布局是由哥哥主导。不幸也幸运的是,1426年,画作尚未完成,哥哥去世。不得已,只能由弟弟“勉力而艰难”地继续创作这幅里程碑式的作品,并孤独地承受着世人的仰慕和礼赞。更不幸也更幸运的是,1424年,凡•艾克的资助人约翰伯爵去世。于是,我们的“好人”菲利普,理所当然地成了接盘侠,他任命扬•凡•艾克为自己的宫廷画师。

  宫廷画师履新后,做过的最了不得的工作是外交。1428年,“好人”谈妥了与葡萄牙公主伊莎贝拉的政治婚姻,但又苦于没见过公主,怕洞房花烛夜——盖头一掀,眼睛一黑。所以派扬•凡•艾克出使里斯本——让画家用画笔拍张公主的生活照。扬•凡•艾克不辱使命,验货成功。1430年,“好人”迎娶伊莎贝拉,扬•凡•艾克由此升任勃艮第公国的艺术总监。中世纪晚期,一位富有创新精神的艺术大师,就这样攀附上了旧欧洲的封建贵族。

  15世纪30年代,商业领域的巨子和艺术战线的先锋,成了“好人”麾下的同事。他们的工作,除了尽力服侍“好人”,还有,就是尽力遵从勃艮第宫廷的文化、礼制和仪式。

  最能体现排场的莫过于婚典。1434年,乔瓦尼•阿尔诺芬尼夫妇在布鲁日举行婚礼。这成了旧欧洲物质文明的一次展示,腐朽而奢华。一个意大利商人通过财富积累,在勃艮第实现了政治地位的跃升,并成功模仿了旧时代的礼俗。

  《乔瓦尼•阿尔诺芬尼与他妻子》的画面上,洋溢着安详和虔诚。夫妇俩的穿着皆华贵而臃肿,左侧的新郎身着紫色皮绒大衣,彬彬有礼、生分拘谨;右边的新娘套着绿色羊毛筒裙,低眉顺眼、羞涩难当。她伸出右手,放在他的左手上,寓意要永做忠实伴侣。室内装饰极尽考究之能事:屋顶的七枝烛台吊灯、红色的帷帐和床褥、窗口边桌上的水果、新人脚边的拖鞋和小狗,均具有象征意味。

《乔瓦尼•阿尔诺芬尼与他妻子》局部
《乔瓦尼•阿尔诺芬尼与他妻子》局部

  而在背景中央的墙壁上有一面圆形凸镜,这是全画最生动的细节。从这面镜子里,人们不仅能看见新婚夫妇的背影,还能看见一个蓝衣身影,那是新郎乔瓦尼•阿尔诺芬尼的同事,也是画作者本人扬•凡•艾克。镜子四周边缘,镶刻着十幅耶稣受难图。在镜子上方,有一行细巧的罗马字体:扬•凡•艾克在此,1434。

  凭着这行字,画家抢掉了商人的风头。远赴葡萄牙替“好人”菲利普刺探军情的人,为阿尔诺芬尼夫妇证婚,不算掉价吧?

责任编辑:刘芳 | 版面编辑:许金玲
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新私房课
好课推荐

2018年02月22日    22:46
【银鸽投资:拟定增募资14亿 筹划重大资产重组】公司拟非公开发行不超2.5亿股,募资不超14亿元,用于年产12万吨高档生活用纸及生活纸技术改造项目、年产4.5万吨卫生用品材料用纸等项目。此外,公司控股股东银鸽集团正筹划与公司相关的重大资产重组事项,初步拟定为现金购买明亚保险经纪股份有限公司的股权。公司股票继续停牌。
2018年02月22日    22:30
美国太空探索技术公司22日发射其卫星互联网项目首批测试卫星,开始搭建由约1.2万颗卫星组成的太空“星链”。(新华社)
2018年02月22日    22:24
【*ST众和:拟收购矿业企业 明日复牌】公司晚间公告,公司拟购买资产为经营矿业的企业。目前,公司与相关方就购买资产事项尚在进一步商洽中。公司股票23日复牌。
2018年02月22日    22:10
【中润资源:控股股东质押股票跌破平仓线 停牌期满股票复牌】中润资源公告,控股股东宁波冉盛盛远投资管理合伙企业相关质押的公司股票于2月8日收盘价跌破平仓线,公司股票于2018年2月9日开市时停牌,停牌时间不超过5个交易日。截止2月22日,申请停牌期已满,公司股票于2018年2月23日开市时复牌。
2018年02月22日    22:01
【国家队基金节前大举加仓】五只国家队基金纷纷逆市大举加仓,易方达瑞惠基金从不足一成仓位骤升到六成仓位以上,嘉实新机遇基金则从不足两成仓位加到八成仓位左右。从基金净值变化情况看,节前的调整,不少公募基金净值回撤幅度超过15%, 部分风格单一的基金回撤幅度甚至超过20%。在市场剧烈调整时,一些去年年底仓位仅一两成的国家队基金,净值也遭遇大幅回撤,部分基金净值回撤幅度高达10%,这一情况表明上述基金在市场大跌时,已经大幅加仓。(上证报)
2018年02月22日    21:48
【银之杰:子公司参设的百行征信获个人征信业务经营许可】公司子公司华道征信参与发起设立的百行征信,获得个人征信业务经营许可。百行征信的主要股东包括中国互联网金融协会(持股36%),芝麻信用管理有限公司(持股8%),腾讯征信有限公司(持股8%),华道征信(持股8%)。
2018年02月22日    21:38
【百行征信获得首个中国个人征信机构牌照】2月22日,央行官网披露了首张设立经营个人征信业务的机构许可信息公示表。公示表显示,百行征信有限公司(下称百行征信)申请设立个人征信机构已获得许可,其董事、监事、高级管理人员任职资格也获得核准。百行征信法人代表、董事长及总裁由汇达资产托管有限责任公司董事长朱焕启担任。(记者 张宇哲)
2018年02月22日    21:30
【上海莱士:拟约160亿并购控股股东资产】公司筹划通过向天诚国际投资股东发行股份或支付现金购买资产的方式,收购天诚国际投资或其下属子公司100%股权,同时募集配套资金不超过此次交易金额的10%。初步预计交易作价或达160亿元以上。天诚国际投资为上海莱士控股股东的下属子公司。公司股票23日起停牌。
2018年02月22日    21:25
【上海大幅缩短社会投资项目审批时间】上海3月1日起将正式施行《进一步深化本市社会投资项目审批改革实施办法》,大幅缩短社会投资项目审批时间。今后上海对社会投资项目不再“一刀切”,而是按照工业项目、小型项目、其他社会投资项目分类,从取得土地到获取施工许可证,政府审批时间原则上分别不超过15个、35个、48个工作日,相比原先105个工作日大幅缩短。优化现有审批流程后,企业可实现“一事不两跑、一事不两批”。(新华社)
2018年02月22日    21:12
波罗的海干散货指数上涨1.83%,报1167点。
财新微信

热词推荐