财新传媒
文化 > 阅读 > 正文

讲黑奴的故事那么多 《地下铁道》有何特别

2017年04月13日 10:15 来源于 财新网
可以听文章啦!
《地下铁道》先后获得美国国家图书奖、普利策小说奖,美国脱口秀主持人奥普拉•温弗瑞、美国前总统奥巴马都向公众推荐了此书
北京时间2017年4月11日,美国作家科尔森·怀特黑德(Colson Whitehead)凭《地下铁道》(The Underground Railroad)获得普利策小说奖。

  【财新网】(记者 刘爽爽)北京时间2017年4月11日,美国作家科尔森·怀特黑德(Colson Whitehead)凭《地下铁道》(The Underground Railroad)获得普利策小说奖。

  授奖词称:本书巧妙地融合了现实主义和寓言性,将奴隶制的残暴和逃亡的戏剧化结合为一段指向当代美国的传奇。

  《地下铁道》出版于2016年8月,三个月后获得美国国家图书奖。2017年3月,亚马逊宣布将本书翻拍成迷你剧。新晋奥斯卡最佳影片《月光男孩》导演及编剧巴里·詹金斯将改编并执导该作。

1

《地下铁道》

  [美] 科尔森·怀特黑德(Colson Whitehead)著 康慨 译

  世纪文景/上海人民出版社

  2017-3

  含蓄深远 技巧高超

  《地下铁道》的主人公是一位黑人女奴。少女科拉出生在南方一座种植园,饱受欺辱与强暴,一次残忍的鞭打迫使她走上逃亡之路。她潜入秘密的地下铁道,一路向北,辗转南卡罗莱纳州、北卡罗莱纳州、田纳西州、印第安纳州,在通往自由的路上,她见到了截然不同的世界。与此同时,猎奴者穷追不舍。

  美国废奴运动期间,一个由废奴主义者(有黑人也有白人)秘密组成的接头网络,从南方蓄奴州向北方自由州和加拿大解救奴隶。作者怀特黑德在书中将这个历史上无形的地下铁道设定为真实存在铁路系统。

  黑奴题材的文学作品并不罕见。普利策小说奖历史上,美国作家艾丽丝·沃克的《紫色》(1982年)和托妮·莫里森的《宠儿》(1987年)都以一位女性黑奴的视角展现了奴隶制的残忍与人类天性中对自由的向往。

  美国脱口秀主持人奥普拉•温弗瑞将《地下铁道》选入“奥普拉读书俱乐部”。美国前总统奥巴马在接受《纽约时报》采访时说:“这本书让我忆起发生在几代人间的奴隶买卖之痛,不仅在于这本书将之公之于众,还在于它改变着我们的思想和心灵。”

  《地下铁道》有何特别之处?

  本书译者、《中华读书报》编辑康慨认为,首先是写作技巧的高超。怀特黑德运用历史叠加的手法,将百余年内发生的许多真实历史事件浓缩到科拉所处的19世纪50年代。这些浓缩的人事包括,20世纪中期美国政府在亚拉巴马州以为黑人男性提供医疗服务为名,在黑奴身上研究梅毒;美国女奴作家哈丽雅特·雅各布斯为了照顾自己孩子,委身于奴隶主近十年的真实经历;科拉甚至在地下铁道中化身“安妮·弗兰克”,从一个小孔窥探地上的人生,记录世界对待黑人的残虐。

3

奥普拉与怀特黑德合影

  其次,与《紫色》和《宠儿》相比,《地下铁道》较为含蓄。前两者读起来都会让读者非常痛苦。《紫色》开篇第一章便是“父亲把我强奸了”;《宠儿》里作者用了大量笔墨描写女奴母亲为了不让孩子重复自己的命运,亲手杀死孩子的残忍过程。作者莫里森曾说:“我要撕去蒙在奴隶制上的面纱,让那些白人看看这种疼痛究竟是怎么回事。”

  《宠儿》和《紫色》都是第一人称,怀特黑德则用了第三人称。他写科拉哭,没有伤心地哭、高兴地哭等描述;人物说话也是,只是“他说”“她说”,没有任何副词修饰。康慨觉得,作者始终保持一种冷漠和超然的态度。如果说《紫色》《宠儿》撕开了暴力的面纱,怀特黑德则是盖上了这层面纱,但隔着它,读者可以感受到冰山之下隐藏的庞然大物。

  我们对历史的描写明显技法不足

  怀特黑德1969年出生于纽约,毕业于哈佛大学,曾获得麦克阿瑟天才奖(获奖者一般被看做本专业内的领军人物)、古根海姆奖(每年为世界各地的杰出学者、艺术工作者等提供奖金以支持其继续发展探索)。

  1999年,30岁的他发表了第一部作品《直觉主义者》(The Intuitionist),第二部长篇小说《约翰·亨利日》(John Henry Days)进入普利策奖决选名单;2003年的散文集《纽约巨像》(The Colossus of New York)写了形形色色的纽约故事。因创作题材广泛,风格各异,怀特黑德被《哈佛杂志》称为“文学变色龙”。

2

 科尔森·怀特黑德

  2000年,怀特黑德便有写《地下铁道》的想法,但自觉没有能力掌控这一主题。他是黑人,也是名副其实的高材生,但在做历史研究时,他发现自己对奴隶制所知甚少。所有学校的历史课本都像一条高速铁路,学生们坐在上面从一站到另一站,欧洲人刚刚到达美洲,就跳到了林肯,然后又跳到马丁·路德·金、“平权法案”,之前奴隶制的残暴、南方重建和种族隔离的艰难与冲突全都被略过。

  怀特黑德觉得,美国人潜意识里不愿意面对自己较为不堪的历史。积累到2014年,他才正式动笔。

  北京电影学院文学系副教授杜庆春认为,这对中国的创作者更有启发性。对比《地下铁道》,无论是万方编剧的话剧《冬之旅》还是张艺谋的电影《归来》,“我们对历史痛苦的描写,还处于简单的个人判断,明显技法不足。”怀特黑德的高超技法一方面来自其自身的文学修养,另一方面是学术训练的结果。

  作家梁鸿说,“从事艺术的人有一个基本任务,就是把遮蔽在意识形态话语背后的东西清理出来。怀特黑德通过这本书找到自己的历史,因为这段历史跟他的生命息息相关。中国作家也面临这个问题,你怎样通过你的书写去找到自己——你的身份、你在历史里的位置和你同类的状态,这是写作特别重要的一个意义。”

责任编辑:刘芳 | 版面编辑:杜春艳
文章很值,赞赏激励一下
赞 赏
首席赞赏官虚位以待
赞赏是一种态度
  • 1
  • 3
  • 6
  • 12
  • 50
  • 108
其他金额
金额(元):
赞 赏
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新微信

2017年06月24日    06:25
【黄金期货价格创一周最大涨幅】金价创逾一周来最大涨幅,铜价也上涨,因随着美元走弱,基础原材料作为替代投资的吸引力增加。纽约商品交易所8月交割黄金期货升0.6%,结算价报1,256.40美元/盎司,是6月14日以来的最大涨幅。
2017年06月24日    06:23
【美债窄幅波动 收益率近持平】美国国债收益率周五多数近持平,并且呈现窄幅波动走势。收盘时,10年期国债收益率跌0.5个基点,报2.1423%;30年期国债收益率近持平报2.7155%。5年期国债收益率近持平报1.7565%;2年期国债收益率也近持平报1.3404。5年-30年期国债收益率之差近持平报95.726基点,曲线尾盘时温和趋平。
2017年06月24日    06:23
【穆迪上调希腊评级】穆迪公司将希腊评级从Caa3上调至至Caa2展望调整至正面,称主要驱动因素包括成功完成希腊调整项目下的第二轮评估,财政前景改善,且有迹象显示经济企稳。穆迪称,公共债务比率今年将稳定在占GDP的179%,从2018年以后将下降。展望从稳定调整至正面。
2017年06月24日    04:09
【美股大体收平】道琼斯工业平均指数收跌2.53点报21394.76,跌幅0.01%。标普500指数收涨3.80点报2438.30,涨幅0.16%。纳斯达克综合指数收高28.57报6265.25,涨幅0.46%。
2017年06月24日    03:54
【美联储理事呼吁增加清算所压力测试】美联储理事鲍威尔(Jerome Powell)表示,更多的压力测试应该评估衍生品中央清算所的流动性风险。Powell在芝加哥联邦储备银行中央结算研讨会上讲话称,压力测试可以“集中于整个系统的稳健性,而不是单个清算所。”中央清算对手的流动性是美联储担忧的一个问题,全球监管机构有责任确保中央清算对手本身不会成为系统败笔。
2017年06月24日    02:26
【布乐德:9月有可能会启动缩表】圣路易斯联邦储备银行行长布乐德(James Bullard)说,我们可以在一次不加息的会议上着手资产负债表的问题。对于采取资产负债表行动来说,9月份存在显著的可能性,但公开市场委员会(FOMC)应保持其各种选择开放。我们处在低利率、低通胀的环境下,但预计美国通胀到2018年底将达到美联储2%的目标水平。
2017年06月24日    02:26
【克利夫兰联储主席:加息不为打压经济】美国克利夫兰联储主席梅斯特梅斯特(Loretta Mester)称,她不认为美联储落后于形势,美国通胀率处于渐进上行的通道,未改变她对经济前景的看法。美国经济基本面相当好,是时候逐步取消宽松政策了,加息旨在让美国经济扩张具有可持续性,而非使经济放缓。她倾向于今年开始启动缩表。
2017年06月24日    00:18
【圣路易斯联储行长:不应再加息】圣路易斯联邦储备银行行长布乐德(James Bullard)在说,他认为没有理由继续加息,因为最近的通货膨胀数据令人怀疑价格是否在回归美联储的2%的目标。许多未来的发展可能会影响这一政策路径,但美联储不需要对任何一种情况采取先发制人的措施。对第二季增速的追踪性预测似乎并不能使经济摆脱2%的增长路径。最近的通货膨胀数据存在下行意外,令人对美国通胀正可靠地回归目标的判断起疑,即使美国失业率进一步实质性下滑,对美国通货膨胀的影响也可能不大。
2017年06月24日    00:14
【郭树清:鼓励银行业支持国企实施混改等】银监会主席郭树清:银行业要努力提升支持供给侧结构性改革的能力和水平,积极探索更多有效途径,包括设立专门运作机构、建立有民企和外资参与的基金、支持政府和社会资本合作项目、鼓励支持国有企业实施混合所有制改革等。(记者 吴红毓然)
2017年06月24日    00:12
【郭树清:坚决抑制部分地区的房地产市场泡沫】银监会主席郭树清:落实差别化住房信贷政策,要继续抓住“僵尸企业”这个“牛鼻子”,坚定不移地推进去产能。落实差别化住房信贷政策,坚决抑制部分地区的房地产市场泡沫。积极支持企业参与“一带一路”建设,为企业“走出去”提供更有效服务。(记者 吴红毓然)