文|姜建强
东京中华新闻主编
2017年1月12日,日本各大媒体都在显要位置报道了有关作家三岛由纪夫(1925-1970)的一条重要消息。这位在1970年切腹自杀的尊皇作家,自杀前9个月留有一盒录音带,近日被日本TBS电视台发现。在录音带中,三岛预感到自己的死,以及自己的作品也有不足之处。这对理解三岛晚年的心境变化是极好的第一手资料。
录音是三岛与英国翻译家约翰・佩斯达用日语对谈的。整个对谈时间约1小时20分钟。发言的内容是在1970年2月19日收录的。同年11月25日,三岛进入陆上自卫队市场谷驻地,在阳台上演讲完毕后,切腹自杀,震惊了整个日本社会。从已经公开的录音来看,三岛带有冲击性的话语有,“我感受到死已经从肉体外部进入体内了”,“今天的日本,除了正本清源之外没有其他出路”。话语中显然预感到将会有重大事态发生。