【财新网】(特约文化记者 李大卫)马戏团进城了!虽说洛杉矶只是一片大郊区,根本无城可言,而且太阳马戏团也没有马。做为全球最成功的“新派马戏”团体,“太阳”和玲玲兄弟一类传统马戏团最大的不同,就是不在演出中役使动物。它的服务对象自然也以成年人为主,偏重实验性的风格、主题化的叙事、炫酷的服装和舞美设计。请允许笔者把话题往远处扯一会儿。
古代罗马讽刺诗人玉外纳有个关于统治者御民之术的说法,在我们这儿常被翻译成“面包加马戏”,指的是通过满足大众的低级需求,实其腹,虚其心,逃避公共政策的实质改善。如果查阅一下原话,就会发现circenses词的意思是指斗技场,那种在罗马、维罗纳直到普罗旺斯的尼姆,还能见到的大型环体建筑,石墙由几层带拱的开口透空。当年里面可以表演角斗,乃至模拟海战,还有更大的场地用于马车竞赛。后者可以看做一级方程式赛车的前身,只是更加危险,就像电影《宾虚传》里表现的。当时帝国的公民,口腹声色之欲满足之后,剩下的只有政治冷漠。