他的余光将会收容我们

作家，现居瑞典

　　文|万之

2015年3月26日，瑞典诗人托马斯·特朗斯特罗默（Tomas Transtromer）去世，享年84岁。对于重病20多年的老人来说，他的去世似乎很自然，但还是让我感到难过万分。在他去世的当天晚上，我和妻子去听钢琴独奏音乐会，没想到钢琴家最后加演了一段海顿，我想起了特朗斯特罗默的诗歌《快板》，眼泪忍不住就流下来了。

　　香港牛津大学出版社在2013年出版了由我选编和翻译的特朗斯特罗默诗集《早晨与入口》。这是由北岛主持的“国际诗人在香港”项目的官方出版物，每年选择两位诗人各出版一本双语对照诗集，并由香港中文大学邀请诗人赴港访问两周，其间举办朗诵会、研讨会、座谈会等活动。可惜特朗斯特罗默因为身体原因未能到香港，而是由我代替他做了一个诗歌工作坊。在这本诗集里，我选择了《快板》这首诗，“一个黑色的日子过后”，诗人在钢琴边坐下来，演奏一段海顿的曲子，钢琴所呈现的声音被描写成“绿的，活泼而又安宁”——以此对照“黑色的日子”。“琴键得心应手。温柔的音锤敲打。”诗人传达出音乐能给人的轻松感，但更主要的，他还表现出音乐和艺术能带给人更大的自由感：