大河的尽头 就是源头

王德威|文

　　一九六二年仲夏，婆罗洲沙捞越，一个名叫永的华裔少年加入一场卡布雅斯河探险。大河苍莽，日头炎炎，永在船上遇到探险家兼沙捞越博物馆馆长安德鲁•辛蒲森爵士。永对探险队的目标——圣山峇都帝坂，土著达雅克人心目中生命的源头——充满好奇，辛蒲森爵士却淡淡回答，“生命的源头，永，不就是一堆石头、性和死亡。”

　　这段对话在以后的航程里要以最奇诡的方式印证。李永平的新作《大河尽头（上卷：溯流）》写的就是永溯河而上，直面生命源头——或尽头——的经验。李沿用了正宗古典写实叙事的主题，像是大河行旅、丛林探险，还有少年启蒙等，但他铺陈这些主题的背景才更引人注目。婆罗洲雄踞东南亚岛群中心，是世界第三大岛，面积是台湾岛的二十倍，岛上雨林密布，物种繁盛，历史文化背景尤其复杂。永所来自的沙捞越位于婆罗洲北部，其时仍是英国殖民地，日后则是马来西亚的一部分，而永所要进入的卡布雅斯河则位于婆罗洲西部，原属荷兰殖民地，二次大战后成为印度尼西亚的加里曼丹省的地标。