【财新网】(随笔 | 刘阳)朋友从旧金山寄来一本美国5月份出版的新书《无法遗忘的女人─张纯如书写<;南京大屠杀>;之前后》,作者是张纯如的母亲。
当年张纯如的《南京暴行:被遗忘的大屠杀》甫一出版,即成为美国最畅销的非小说类书籍,盘踞《纽约时报》畅销书排行榜十周之久。2004年,作者饮弹自尽,有猜测是因为陷在过于黑暗的场景中,终于损及了自身的精神状态。
一次屠杀、一场战争,仿佛一个恶梦,当事双方,即便自以为已然清醒不再沉溺的,或许也像博尔赫斯的小说一样,无法确定是否醒在一个更深的梦里,或是醒在别人的梦里。