霍金指数

　　【财新网】（特约文化记者 李大卫）早年听到过一条小道消息，难辨真伪，说中央情报局分析过菲德尔·卡斯特罗的言论，最后认为他读马克思的《资本论》只到第106页。其实，在所有自封的的马克思主义者当中，这已经算是不错的成绩。人类这个物种群落中，思想首先是用来曲解的。曲解的开始，是把理论简化成顺口溜，升华到言简意赅的程度，就像“所有动物一律平等，而有些动物比其他动物更平等”。

　　笔者高考那会儿，正赶上存在主义哲学当道，几乎每个文科生都能背上几句“存在先于本质”“地狱即他人”之类的流行口号。八十年代，别说萨特的《存在与虚无》，就连海德格尔的《存在与时间》，都恨不得有《英语900句》那样的发行量。此外，像弗雷泽的《金枝》、弗洛伊德的《释梦》，基本都是人手一册。假如有谁查一下，当年那些海量印数的图书的最终下落，应该会是一件趣事。老话说“开卷有益”，可能得改改，因为重要的是最终掩卷。那可得拿出悬梁刺股的狠劲儿才成。