像迷宫一样的生命历程

威廉·奥斯皮纳|文

　　我知道，在哥伦比亚作家中，很少有人将自己一生中相当可观的时间用来调研和重构另一位作家的生平。

　　在这些屈指可数的作家中，我要提到激情勃发而又特立独行的费尔南多·巴列霍（1942-，哥伦比亚作家，以写巴尔瓦·雅各布的传记作品《信使》而得名——编者）。他追随巴尔瓦·雅各布·波菲里奥（1883-1942，哥伦比亚著名诗人——编者）的踪影，历经七个国家，最终写出了我国文学中具有奠基性的作品之一。达索·萨尔迪瓦尔的冒险行动也与他相似，我在此以G.K.切斯特顿（1874-1936，英国作家，以精力充沛和体形矮胖著称，写过多部独具特色的名人传记——编者）与他作对比，其区别在于，追随加西亚·马尔克斯的描绘了一幅迷宫的图景，而追踪巴尔瓦·雅各布的则描绘了一幅迷雾的图景。