为小泽征尔庆生

　　【财新网】（特约文化记者 李大卫）小泽征尔80岁了。日本一个以他命名的音乐节，专门组织了寿诞庆典。舞台上，他指挥演出贝多芬的《合唱幻想》，钢琴是玛尔塔·阿格里奇。到场助兴的还有老歌星詹姆斯·泰勒，以及美国驻日大使卡罗琳·肯尼迪。这位年事已高的指挥家，近年健康状况堪忧，除诊断出食道癌，一个月前还因跌伤造成骨折。当乐队奏起庆生歌的旋律，身穿波士顿红袜队球衫的小泽，吹熄了蛋糕上的蜡烛。

　　小泽指挥生涯的大部分，贡献在了在波士顿。从1973到2002年，总共近三十年，创下波士顿交响乐团历史上指挥任期的历史记录。当然这并不能让每个人满意。曾经见到一些人说，这些都是他背后的经纪人罗纳德·威尔福德——这个行事低调的乐界强人今年辞世前，还打理过莱文、穆迪、卡拉扬等指挥——长袖善舞的成果，因而所有针对他的反对意见，都被和谐掉了。甚至还有八卦说他久据此位的原因，是每当威尔福德君临波士顿，需要小泽做他的网球陪练。对这一类传闻，包括乐团权力斗争，圈外人不便置评。关于他指挥风格的负面评论，似乎更多来自英美评论界，认为他的效果追求流于表面，而且就人格来说，也显得比较乏味。或许可以不大准确地把这翻译为，较多的音感，较少的情怀。反之他在欧洲则受到更多礼遇。离开波士顿后，他随即加盟维也纳国力歌剧院，担任音乐指导。