横站于中日文化夹缝中的寂寥文士

□ 刘柠 | 文

独立学者、作家

　　陈舜臣祖籍中国福建泉州，1924（大正十三）年出生于日本神户一个台湾贸易商之家。生于神户，长在关西。1973年，他取得了中华人民共和国国籍；1990年，加入日本籍，同时保留台湾籍。与不久前刚去世的吴清源一样，他的一生也备受历史拨弄，成分比较复杂。

　　陈舜臣出生的那一年，孙文就在离陈家不远的神户高等女校讲堂发表了著名的“大亚洲主义”演说，对正在危险暴走中的日本发出了究竟“是做西方霸道的鹰犬，还是东方王道的干城”恫吓般的警告，结果却一语成谶。陈舜臣的生命，刚好与日本开始滑向悲剧、毁灭之途，最终又涅槃重生的轨迹相重合，以历史小说家名世应该不是偶然的，而是有种命定的色彩。