回忆梁漱溟：走近父亲

梁培宽|文

　　开始整理、出版父亲的一些著作，我是从1986年退休的时候开始，到现在大概二十五六年。最初做的时候，我的脑子里并不很明确。具体地说，我是在整理他的东西，希望能有出版的机会，就是这么一个很简单的想法。通过这二十多年的工作，自己也慢慢明白起来，究竟做的是什么事，它有什么意义。做这件工作，应该说我条件很不够。客观上说，当时父亲的东西是不能够出版的，没有机会出版。

　　他出版的第一本书，叫《人心与人生》。那时，从报上看见一条消息，说学林出版社可以自费出书，当时是闻所未闻的事。我们就联系，大概是1982年底，结果是可以出版。然后，我们就赶快把书稿弄出来送去。后来说要出了，但是又出了问题。第一个条件，是不能公开出售，对方说这个书出了以后不能在新华书店出售。新华书店当时有一个售书处，必须凭特殊的购书证的人才能够进去选择这些书。第二个条件是只印2000本，不能多印。我们就跟他交涉，我们说书出了之后我们准备寄到海外去交流的。所以，连国内都不能在市面上出售，那怎么办。后来研究了半天，因此出版的时间就向后推，一直推到1984年才正式出版。前前后后大概拖了一年多，总算出版了。对我们来说，当时的出版条件很困难，很不容易。这是客观的条件。至于文章的发表受到种种限制，一个个例子就不细说了。总之，在客观条件上，出版的条件很困难。