财新传媒

理想主义者的魅力——塞万提斯的《堂吉诃德》

2012年06月27日 14:48 来源于 财新网
尽管理想主义者常是落魄、失败者,可他们的生活却比常人更丰富多彩,更体现出生命的激情和价值

   【名著的启示】(财新文化专栏作家 米琴)迄今为止,世界上最有魅力的文学人物,可能是产生于十七世纪初的堂·吉诃德(Don Quixote)。世界上很多地方,都能见到堂·吉诃德的巨型雕像:一个身躯瘦长的老男人手持长矛骑在一匹瘦马上。在谷歌上搜索,能看到很多网站在销售堂·吉诃德的小型雕像。别的文学人物,似乎都没享有如此的风光。堂·吉诃德既不是迷倒众多女性的超级帅哥,又不是迷倒众多男性的武侠、超人,甚至可以说是个失败者。在很多人眼里,他不过是个脑子进水的疯子。那么,为何他的魅力经久不衰呢?

  塞万提斯(1547—1615)是西班牙最著名的作家,也是欧洲文艺复兴时期的重要作家。他的长篇巨著《堂·吉诃德》被公认是世界上最伟大的小说之一。许多世界知名作家都受到该小说的影响。小说被认为提供了无限解读的可能性。自十七世纪到现在,不断有著名批评家对小说做出新的解读。

  小说主要描写堂·吉诃德和他的侍从桑丘一起出游的经历。桑丘的形像和堂·吉诃德正相反,又矮又胖,骑着一匹毛驴。他们俩一起云游四方,虽然经历同样的人和事,两人却好像生活在完全不同的世界里。堂·吉诃德的世界里充满挑战、刺激和冒险以及激动人心的场面,而桑丘的世界却是普普通通,平淡无奇。他们对生活的感受全然不同,是因为思维方式不同。可以说,堂·吉诃德和桑丘两人身上分别体现出理想主义者和现实主义者的特色。后来,桑丘越来越受到堂•吉诃德的影响。到小说结尾时,他甚至都变成堂·吉诃德第二了。堂·吉诃德的魅力到底在哪儿呢?

   堂·吉诃德本是位乡村绅士。近五十岁时,他突发奇想,要改变自己生活,重新塑造自我,决心离家出走,去做骑士小说中描写的那种济世救人的英雄。以他那样的年龄,不能不让人佩服他的勇气。而且他还保持着少年儿童那样的想象力和模仿能力,也着实让人称奇。

  理想主义者的一个特点,是用理想化的眼光看现实世界。也就是,自己希望现实是什么样,在看待现实时就尽量往那方面想。堂·吉诃德出游的第一个地点,是一家旅店。他把那普通旅店看作城堡,把俗不可耐的店主当骑士,把姿色平平的两个风尘女子当作贵族美女。在那里他经历了一番丰富多彩、曲折离奇的遭遇。在旁人看来,他就像精神病人,做出的事滑稽可笑。可是,他自己最后还挺陶醉和心满意足。那店主和风尘女子,也跟着有了一番不寻常的经历。

  堂·吉诃德固然是个走极端的例子。但是,在日常生活中,很多人把情人理想化,从而经历一番心醉神迷的情恋,不是和堂•吉诃德的行为很像吗?虽然,这些人最终回到现实后,可能不免失望,不会像堂.吉诃德那样心满意足,但也毕竟有了一番难忘的不平凡体验。

   因为用理想化的眼光看世界,理想主义者必然不能接受现实中的丑恶,而且还会尽力去改变现实中不理想的一切。所以,看到一个农夫鞭打一个男孩子的时候,堂·吉诃德绝不会视而不见,听之任之。堂·吉诃德在帮助那孩子时,显示出了智慧。他戳穿了谎言,命令农夫把孩子放了,并立即付孩子全部工钱。农夫说他给过孩子三双鞋,还替他看过一次病,应当在工钱中扣除。机智的堂·吉诃德驳斥他说,就算孩子把他买的鞋穿破了,可是他也把孩子的皮打破了;就算孩子生病时他出钱为孩子放了血,孩子没病时他却把他打出了血。因此,孩子就不欠他钱了。可是,堂·吉诃德后来还是天真地相信了农夫的假誓言,没根本解决孩子的问题。这说明,理想主义者往往有高尚的动机和勇敢的行为,但有时缺乏实际解决问题的能力。

   理想主义者一般都不怕经受挫折。堂·吉诃德第一次出征的最后结果,是他挑战一群路人而被打得趴在地上起不来了。可是,他并没有气馁。养好伤后又准备上路了。这次,他劝说邻家农夫桑丘当自己的侍从。桑丘终于答应和堂·吉诃德一起去历险,是因为堂·吉诃德许愿将来让他当一个岛屿的总督。可见,桑丘看上的并不是历险的有趣过程,而是实惠的收获。

更多报道详见【专题】名著的启示
责任编辑:宋宇 | 版面编辑:宋宇
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新微信