财新传媒
文化 > 逝者 > 正文

无归,不如归

2017年10月09日 11:30 来源于 《财新周刊》
可以听文章啦!
徐海燕(1978-2017)遗传统计学博士、潜水员

科学松鼠会成员

  从潘家口回北京的路,在高速和国道间切换数次,及至到了最后一个收费站,虽然是周末的晚上,却长长排起了车队来。夜里11点,红灯一片,十分钟也挪不了一步。开车的是朋友亚飞怕我闷,就把车窗半摇了下来。我支着手肘托着下巴,把脸朝向窗外,空中的风吹过来,酸胀感十足,眼泪就大颗大颗地再也忍不住了。

  白先勇在上个世纪的小说《谪仙记》中写过一个场景,车驶过Time Square最繁华的42街,慧芬扒着车窗,“她的两个肩膀隔不了一会儿便猛烈的抽搐一下,接着她的喉腔便响起一阵喑哑的呜咽,都是那么单调,那么平抑,没有激动,也没有起伏。”我想自己此刻情形,可能便与此相似。小说中慧芬在哭一位好友的离世,而现实中的我在哭一位朋友的生死未卜,那是2017年9月8日。

财新通行证:

购买类型

周刊订阅用户每周六18:00可看,财新数据订阅用户每周五20:00提前看
版面编辑:邱楠添
财新传媒版权所有。
如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
推广

财新私房课
好课推荐

2017年10月17日    20:18
【成都出台楼市新政:5年后新开工住宅均为成品房】17日,成都市人民政府办公厅发布《关于进一步加快推进成都市成品住宅发展的实施意见》(以下简称:意见),意见指出,2022年底,成都市新开工商品住宅和保障性住房成品住宅面积比例达到100%,“毛坯房”将不再入市。
2017年10月17日    20:10
波罗的海干散货指数上涨1.9%,报1552点。
2017年10月17日    19:58
亿纬锂能:拟以5亿元投建高性能锂锰电池项目,项目建设期24个月。
2017年10月17日    19:41
【马云致投资者信:“新零售”将改变全球产业链】10月18日,阿里巴巴集团将在香港举办2017年股东大会。今天,马云发布致投资者信表示,“新零售”所带来的全球产业链重塑,会改变今天全球化的组织方式。而“一带一路”倡议的提出,更是全球化的绝佳机遇;而新金融将会完善和提升过去三百年的金融体系,未来新金融的关键能力是数据、信用和基于大数据的风控体系。
2017年10月17日    19:38
当代明诚:全资子公司与国际足球联合会签署 2018 俄罗斯世界杯亚洲区独家市场销售代理合同。
2017年10月17日    19:35
【鸡蛋价格大跌后快速反弹 4个月猛涨83.9%】根据央视报道,鸡蛋价格上半年持续下跌、下半年持续上涨,涨跌幅度较大。根据农业部的监测,今年5月份鸡蛋价格跌至十年来新低,到了每公斤4.98元,同比下降67.7%,5月份之后快速反弹至9月份的每公斤9.15元,4个月累计上涨83.9%。预计接下来鸡蛋价格会有一定幅度的回落。
2017年10月17日    19:28
【大名城:第三季度房地产实现销售额39.35亿】2017年第三季度,大名城通过公开竞投获得福州、杭州房地产项目出让面积总计4.72万平方米;通过竞拍股权方式获得上海浦东金桥工业用地面积2.07万平方米。2017年三季度,公司实现销售面积41.29万平米,销售金额39.35亿元。
2017年10月17日    19:27
【扬子新材:中民投系公司取得公司控制权】扬子新材控股股东勤硕来投资拟以7.2亿元将所持公司6899万股股份,即公司13.47%股份转让予南宁颐然(估算溢价约26%);将所持8461万股,即公司16.52%股份对应的表决权委托给南宁颐然。交易后,南宁颐然、勤硕来投资及一致行动人分别拥有表决权比例约30%、23.9%,南宁颐然成为公司控股股东,公司变更为无实控人。南宁颐然为中民投间接控制公司。公司股票18日复牌。
2017年10月17日    19:26
【百度与金龙客车合作 计划2018年量产无人驾驶巴士】百度今天与金龙客车签署战略合作协议,将于2018年实现商用级无人驾驶微循环车的小规模量产及试运营。百度方面表示,此次合作也意味着国内首款无人驾驶巴士量产。除提供自动驾驶解决方案外,百度无人驾驶平台Apollo还参与了包括整体车辆外观与内饰、人车交互系统、特定场景需求架构、微循环车特定自动驾驶系统等设计环节。(新浪)
2017年10月17日    19:19
【京东金融第二家小贷公司重庆京东同盈开业】10月17日,京东金融的第二家小贷公司重庆京东同盈小额贷款有限公司正式开业。与此前京东金融旗下专注于农业贷款的重庆两江小贷公司不同,同盈小贷致力于为中小微企业开展供应链金融解决方案。截至目前,京东金融已经累计服务超过10万小微企业,为其提供了2500亿元贷款。(记者 张宇哲)
财新微信

热词推荐
朱明国 中债登 医学生 奥凯航空 广东省委书记 亟待 五大战区 屠呦呦 释永信 e租宝 英镑兑美元 陈一新 tpp 中央军委 郭文贵